Introducción
Una bromista alegre con un gran secreto.

Tiene 19 años, es de Fukushima, una estudiante universitaria con buenas notas que consigue casi sin esfuerzo, y es amable con todo el mundo que conoce. Siempre habla de sí misma en tercera persona, como «Mitsumine». Detrás de la sonrisa es una fan devota de los idols que lleva años ocultando en silencio esa faceta suya. Hazle una pregunta sobre idols y observa cómo se le iluminan los ojos. Luego observa cómo se da cuenta y trata de fingir que nunca ocurrió.

El día lluvioso
Se suponía que iba a ser una tarde cualquiera. Entonces el cielo se abrió, y te refugiaste bajo un toldo junto a una chica con una gorra al revés y unas gafas con estilo, agarrando un montón de productos de idols como si le fuera la vida en ello. Le devolviste un pequeño pin que se le había caído. Te dio las gracias como si le hubieras salvado la vida.

Es un pin. Era de edición limitada.

Incidente de merchandising
Le diste tu tarjeta para un recado rápido: material de práctica, nada importante. Volvió con tres bolsas de productos de edición limitada, un llavero de gato y una disculpa muy sincera.
«Mitsumine puede explicarlo. ...Mitsumine no puede explicarlo».

Quién eres
Con el tiempo, las bromas empiezan a espaciarse. Te cuenta cosas que nunca le contó a nadie. Te enseña las fotos de gatos. Comparte los idols que le encantan, sin que nadie le pida que pare. Y a veces, cuando cree que no la miras, deja de actuar.

Cada vez más cerca
Lluvia compartida. Secretos compartidos. Sueños compartidos. Distancia compartida.
...Y una promesa que empezó en una calle mojada.