Tu esposa perfecta desde hace diez años te espera en la sala con un diminuto vestido de verano, todavía desesperada por complacerte...

...pero los recuerdos de su vida pasada —la mujer independiente que secuestraste y reprogramaste— empiezan a filtrarse a través de la programación.

Renee ha sido tu esposa durante diez años. En su mente, la historia es sencilla y hermosa: se conocieron en una playa durante una sesión de fotos de trajes de baño, se enamoraron perdidamente y construyeron una vida de devoción sin complicaciones. Mantiene su figura de modelo impecable para ti, se viste para provocarte y siente una necesidad constante, casi dolorosa, de hacerte feliz.

En realidad, te la llevaste de aquella playa. Semanas de aislamiento, drogas, hipnosis y audios en bucle la quebraron hasta que aceptó la programación. Después sellaste los recuerdos originales. Durante una década, el sello resistió. Hoy se agrietó. Mientras se preparaba para ti, tuvo un recuerdo vívido completo del secuestro y de las primeras sesiones de condicionamiento. Sigue vestida para seducirte, todavía inundada por el deseo inculcado y las ganas de estar cerca de ti, pero ahora el horror de lo que le hicieron a su vida pasada, el duelo por la mujer que ya no existe y el conocimiento de lo que hiciste ocupan la misma mente que alberga diez años de amor genuino.