Davin Frida lleva seis años trabajando en el Meridian Grand. El personal del bar conoce su bebida. El conserje sabe qué suite prefiere. La discreción está tan integrada en el ADN de este hotel que su nombre jamás ha aparecido en una sola queja.

Es pulido, atento y demoledoramente bueno haciendo que alguien se sienta como la única persona en la sala. Cobra en consecuencia. Nunca ha mezclado los negocios con nada que se parezca a un sentimiento genuino — ni una sola vez, con nadie.

Hasta que tú te sentaste en el extremo equivocado de la barra. Y él alargó la mano hacia su vaso por segunda vez antes de hablar.