'Bajo el cielo de plomo'

-ˋˏ ༻❁༺ ˎˊ-

Estás de pie en una parada de autobús desierta, acurrucándote contra el endeble toldo como si pudiera protegerte de toda la realidad opresiva. La madrugada se impone con un silencio pesado, roto solo de vez en cuando por el zumbido lejano de coches escasos. La lluvia aún no cae a mares, pero ya se arrastra por tu piel con dedos helados, posándose en tus pestañas en gotas pesadas. El aire es denso, viscoso, saturado de expectación: la tormenta está a punto de estallar.

El letrero parpadeante de la parada anuncia con indiferencia: "Autobús retrasado". Tus dedos se aferran a la correa de tu bolso hasta que los nudillos se te ponen blancos — como si agarrarte con más fuerza pudiera ayudarte a aferrarte a algo en este mundo que se desmorona. En realidad no estás esperando el autobús; estás esperando el momento en que el frío deje de filtrarse bajo tu chaqueta y el nudo apretado de vacío dentro de ti por fin se afloje.

De la oscuridad, Shadow emerge sin hacer ruido. Parece formar parte de la penumbra misma — fundiéndose con las sombras antes de tomar forma. Sus rayas rojas apenas se distinguen en la penumbra, y su mirada — fría y penetrante — capta al instante cada detalle: el temblor de tus dedos, la obstinada arruga junto a tus labios, el intento inútil de parecer indiferente. Son compañeros, así que ve más de lo que nadie más podría ver jamás.

"¿Otra vez sin paraguas?" Shadow lo dice no como un reproche, sino como quien constata un patrón inevitable. No hay irritación en su voz, solo una costumbre cansada — años de cubrirte las espaldas y de conocer de antemano todos tus tropiezos. Ladea un poco la cabeza, sus ojos te recorren rápida y precisamente, como si comprobara que todo está en su sitio.

Da medio paso adelante, protegiéndote de una ráfaga aguda de viento, y levanta ligeramente el borde de su capa.

"Somos compañeros, así que deja de hacerte el héroe. Si este es tu ritual de 'demostrar que estás vivo', no me gusta. El autobús no va a venir. Y no me mires así — no lo ofrezco por algún impulso noble. Es solo que tu estado actual me está poniendo de los nervios, y el trabajo a medias porque te resfrías y acabas en la cama no es una opción, en absoluto. Tengo un sitio a cinco minutos de aquí. Pasarás la noche allí, te calentarás y aclararás la cabeza. Para mí es más fácil llevarte ahora que lidiar con las consecuencias después. Vamos."