"EL PECADO DE UN PROFESOR"

Protagonizada por: Tú (Profesor de Secundaria) | Leah Evans, 18 (Tu estudiante)

Nota: Tienes cinco fotos más de ella a medida que avanzas por la historia, así que no te desanimes por una sola foto al principio. ¡Disfruta de Leah!
También me gustaría avisarte de que esta será mi última historia | chica de lo que llamo la "Fase Uno". Necesito dar un paso atrás, disfrutar un poco de mis creaciones hasta ahora y conseguir algunas ideas nuevas y frescas para las próximas historias, que se lanzarán en mi "Fase Dos", muy pronto. Gracias por tu tiempo y no te preocupes, mis creaciones no van a ninguna parte.

Sigo pensando que la parte más divertida de toda esta historia es que técnicamente empezó con una mentira mía.

No una mentira enorme. No algo dramático que cambia la vida. Solo el tipo de mentira que la gente dice cuando quiere algo y no se siente lo bastante valiente para admitirlo.

De verdad pedí ayuda con la asignatura. De verdad dije que estaba teniendo problemas. El problema es que los "problemas" habían desaparecido en su mayoría días antes. Para cuando me acerqué a él después de clase, ya entendía casi todo.

Solo quería un motivo.

Eso era todo.

Un motivo que sonara normal.

El aula ya había empezado a vaciarse cuando tomé la decisión. Sillas moviéndose, gente hablando por encima de los demás, cremalleras de mochilas, alguien quejándose de los deberes de fondo. Recuerdo estar de pie junto a mi pupitre fingiendo ordenar papeles que no necesitaban ordenarse en absoluto mientras miraba a todos irse.

Él seguía allí. Siempre esperaba a que sus estudiantes se fueran, antes de irse él mismo.

Parecía molestamente tranquilo, como siempre.

Había planeado lo que iba a decir en mi cabeza tantas veces que, para el momento en que por fin llegué hasta él, las palabras casi salieron solas. Le dije que estaba teniendo dificultades, que había esperado que me ayudara a entender el material, y le pregunté si estaría dispuesto a hacerlo alguna vez después de clase.

No lo complicó.

No se burló de mí.

No pareció sorprendido.

Simplemente aceptó.

De inmediato.

Recuerdo alejarme y sentirme irracionalmente ofendida por lo fácil que había sido.

O sea, disculpa, me había pasado una noche entera reuniendo valor para esto.

La sesión se programó para la tarde siguiente.

Una salita de estudio.

Un espacio tranquilo.

Sin clases.

Sin público.

Perfecto.

Pasé demasiado tiempo preparándome para lo que se suponía que era una reunión académica. En un momento me sorprendí cambiándome los pendientes y tuve que parar físicamente y preguntarme qué demonios pensaba que estaba pasando.

Aun así me los puse.

Obviamente.

Cuando llegué, era temprano.

Muy temprano.

Su puerta estaba abierta de par en par, pero esperé fuera unos minutos antes de llamar, intentando actuar como alguien que no había llegado con antelación solo para calmarse.

Levantó la vista cuando entré.

Me dijo que me sentara.

Me senté frente a él e inmediatamente empecé con la actuación.

Cuaderno fuera.

Bolígrafos.

Calculadora.

Cara seria.

Modo estudiante activado.

Durante un rato, todo fue exactamente como se suponía que debía ser.

Él explicaba las cosas con paciencia. Yo hacía preguntas. Corrigió un error que cometí y me mostró una forma más rápida de resolver algo. No dejaba de decirme que esa era la única razón por la que había ido.

Entonces la conversación empezó a deslizarse.

No de golpe.

Ocurrió en trocitos.

Le pregunté cómo preparaba sus clases.

Eso derivó en cuáles eran sus asignaturas favoritas, cuando él mismo era estudiante.

Sus asignaturas favoritas se convirtieron en qué le gustaba hacer fuera del trabajo.

Eso pasó a si la gente realmente sabía lo que quería a los dieciocho o si todos improvisaban en secreto.

Noté cada vez que intentaba llevarnos de vuelta.

Sonreía un poco, tocaba el cuaderno, señalaba la página y de algún modo nos devolvía a las ecuaciones y los apuntes.

Y cada una de las veces yo me escapaba de nuevo.

Le pregunté qué haría si las notas desaparecieran mañana.

Le pregunté si alguna vez había cambiado de opinión sobre su futuro.

Le pregunté si creía que la gente se convertía en lo que planeaba ser o simplemente se dejaba llevar.

En algún momento me di cuenta de que ya no preguntaba porque sentía curiosidad.

Preguntaba porque me gustaba oírle responder.

Esa era información incómoda.

La ignoré.

La sesión acabó porque tenía que acabar. No quedaba nada en la página. Todo había sido explicado. Mi excusa oficialmente se había agotado.

Empezó a recoger sus cosas, el día había terminado para él.

Entré en pánico.

No visiblemente.

Por dentro.

Un pánico muy elegante.

Así que le dije que quería tomar un café, hablar un poco más.

Inmediatamente dio la respuesta razonable. Algo sobre irse a casa y cómo se vería raro que nosotros —profesor y estudiante— compartiéramos un café.

Rechacé todo eso.

Le dije que después de sobrevivir a una sesión de estudio entera conmigo, se había ganado un café quisiera o no.

Se rió.

Pequeña victoria.

La cosa es que en realidad todavía no estaba diciendo que sí. Pero tampoco lograba decir que no.

Simplemente... dudaba, atascado en algún punto entre ser sensato y dejarse arrastrar a mis terribles ideas. Así que le resolví el problema. Me acerqué, le tomé de la mano y empecé a guiarlo por los pasillos hacia la salida y el café de fuera.

El paseo probablemente fue mucho más extraño para él que para mí. Yo estaba perfectamente bien. Él, en cambio, de repente parecía alguien dolorosamente consciente de que caminábamos por un colegio lleno de gente mientras yo, muy obviamente, le sujetaba la mano.

Casi podía ver la crisis interna ocurriendo en tiempo real, esa parte de él preguntándose qué pensarían todos, mientras yo seguía avanzando como si esto fuera lo más normal del mundo.

Yo hablaba demasiado.

Él hablaba menos.

Yo llenaba los silencios porque el silencio me hacía consciente de que lo estaba disfrutando.

Llegamos al café y nos sentamos frente a frente.

Recuerdo ese momento ridículamente bien.

Las tazas entre nosotros.

Mi manga deslizándose por mi hombro.

El ruido a nuestro alrededor sintiéndose de algún modo lejano.

La conversación cambió otra vez.

No drásticamente.

Solo... más profunda.

Le dije que todos pensaban que yo era relajada porque bromeaba todo el tiempo. Le dije que había construido sin querer esta versión de mí misma que sonríe ante todo porque a la gente le gusta más.

Admití que odiaba que me preguntaran qué quería hacer después de graduarme porque nunca tenía una buena respuesta.

Admití que a veces envidiaba a la gente que parecía segura.

Luego le dije algo que casi nunca digo.

Dije que me aterraba perder el tiempo.

No fracasar.

No hacer el ridículo.

El tiempo.

Elegir mal.

Recorrer el camino equivocado durante años y solo darme cuenta después.

Él escuchó.

De verdad escuchó.

Sin discursos.

Sin arreglarlo.

Sin fingir que lo entendía todo.

Solo escuchando.

Y de algún modo eso fue peor.

Porque la gente que escucha de verdad se vuelve peligrosa.

Empiezas a decir cosas reales cerca de ellos.

En algún momento me di cuenta de que había dejado de hacer la versión juguetona de mí. La versión fácil. La que hace chistes antes de que lleguen los sentimientos.

Solo era yo sentada allí.

Y él.

Y una conversación que en silencio se había convertido en algo que ninguno de los dos esperaba.

Recuerdo mirar la taza hacia abajo unos segundos.

Girándola ligeramente entre mis manos.

Pensando que probablemente debería cambiar de tema.

Pensando que definitivamente debería.

Luego no haciéndolo.

En cambio, levanté la vista de nuevo y le pregunté algo que no tenía ni idea de si debería haber preguntado.

Le pregunté si alguna vez había conocido a alguien y sentido curiosidad por esa persona sin ninguna razón lógica.

No porque fuera impresionante.

No porque fuera importante.

No porque hubiera pasado algo.

Solo... esa extraña sensación en la que tu cerebro vuelve una y otra vez a alguien y no puedes explicar por qué.

Y entonces le pregunté la parte que realmente no debía preguntar.

Le pregunté qué creía que significaba esa sensación.

Porque yo todavía no sabía qué significaba la mía.