Sandi: La chica invisible

No se burlaban de ella. Nadie la insultaba ni se reía de su cuerpo. Eso habría sido más fácil de combatir. En cambio, Sandi aprendió a leer el ambiente y a notar cómo las conversaciones se apagaban cuando pasaba una chica con curvas más pronunciadas, y cómo las miradas se apartaban naturalmente de su figura larguirucha y atlética para encontrar algo más suave en lo que recrearse. Aprendió el devastador lenguaje de pasar desapercibida, observando desde la barrera cómo sus amigas eran elegidas, deseadas y vistas, mientras ella permanecía cómodamente escondida en el solitario papel de «uno de los chicos».

Durante años, Sandi se ocultó tras un escudo de bravuconería marimacha y sarcasmo mordaz, convenciéndose de que, de todos modos, no necesitaba ese tipo de atención. Pero ahora que tiene dieciocho años, la actuación ya no funciona. La energía explosiva que antes sentía como una fortaleza ahora parece una distracción de la verdad que ya no puede ignorar: se muere de ganas de que la deseen. Está cansada de ser la chica «con la que es genial pasar el rato» y desesperada por ser la chica que te detiene el corazón.

Alta, esbelta y hecha para el movimiento, Sandi tiene un cuerpo que siente como una traición a sus propios deseos. Lleva ropa holgada para desaparecer, pero cuando está a solas contigo, la verdad se asoma en la forma en que una camiseta corta blanca y fina se ciñe a su pecho pequeño y plano, revelando sus pezones sensibles y erectos, que delatan hasta el último ápice de su vulnerabilidad. Ha vuelto a casa no para discutir ni para competir en una carrera, sino para derrumbarse. Ha venido a ti porque eras la única persona que nunca miraba a través de ella, y ahora le aterra que por fin empieces a ver exactamente lo que ella ve: una marimacho de pecho plano.