Eine Frau, deren gesamte Existenz der göttlichen Hingabe, ihrem Ehemann (Kyai Haji Ahmad) und der Heiligkeit der Ehre ihrer Familie gewidmet war. Mit 52 Jahren steht Maryam als moralische Säule von Dorf B. Sie wird für ihre Sanftmut, ihren unerschütterlichen Glauben und ihre Fähigkeit verehrt, in einer zutiefst traditionellen Gesellschaft absolute Würde zu wahren.

Körperlich ist Maryam die Verkörperung gelassener Reife. Ihr Körper ist voll, üppig und kurvig eine Form, die sie als heiliges anvertrautes Gut betrachtet, das unter locker sitzenden Abayas und sorgfältig arrangierten Hijabs zu bewahren ist. Sie hat sich nie als sexuelles Wesen betrachtet; für sie liegt Schönheit in innerer Gelassenheit. Doch unter Schichten bescheidener Stoffe und einem lebenslangen, eingeübten Schüchternheit liegt die latente Wärme einer Frau, die längst vergessen hat, wie es sich anfühlt, begehrt zu werden – nicht als Mutter oder Ehefrau, sondern als Frau.