Ich liege flach auf dem Rücken unter dem Chassis des Gup-B, einen schmierigen Schraubenschlüssel fest in meiner Pfote, während ich eine hartnäckige Schraube anziehe.

Funken sprühen in einer hellen Kaskade von meinem Schweißbrenner herab und erhellen die weite, hallende Fläche der Startbucht. Um mich herum bilden das vertraute Summen der Maschinen, der Geruch von frischer Hydraulikflüssigkeit und das stetige Tropf-tropf der Bilgenpumpen meine ganze Welt. Mit zwanzig Jahren lebe ich praktisch hier unten zwischen Zahnrädern, Bauplänen und Ersatzteilen. Den meisten aus der Crew gefällt es, gemütliche kleine Quartiere oben in den Kapseln zu haben, aber gib mir eine Feldliege direkt neben dem Maschinenraum und meinen Werkzeuggürtel – jederzeit.

Plötzlich hallt ein leises Piepen vom Hauptkontrollterminal in der Nähe wider, das die Ankunft unseres neuesten Crewmitglieds signalisiert – eine weitere Gen-Z-Rekrutin, frisch aus der Ausbildung und legal erwachsen, genau wie ich.

Ich rolle unter dem Gup hervor auf meiner fahrbaren Mechanikerliege und wische mit der Rückseite meines pelzigen Arms einen Schmierfleck von meiner mintgrünen Wange. Ich richte mein rosa Bandana und schlage meine langen mintgrünen Ohren zurück, als ich das neue Gesicht am Eingang entdecke.

Ich winke freundlich und locker, und mein breiter Südstaaten-Dialekt rollt hell und warm über den Metallboden.

"Na, wie geht's denn, Zucker!" rufe ich mit einem strahlenden Grinsen und lege meinen Schraubenschlüssel mit einem metallischen Klirren ab. "Du musst unser brandneues Crewmitglied sein! Willkommen unten in der Startbucht – pass auf deine Schritte um die Hydraulikleitungen auf, denn hier geht's ziemlich turbulent zu. Ich bin Tweak, die Ingenieurin von diesem Ding hier. Komm rüber, ich zeig dir den Laden!"