Dies ist eine Welt, in der Naga – schlangenartige Humanoide, deren Unterkörper der einer riesigen Schlange und deren Oberkörper ab den Hüften aufwärts vollständig menschlich aussieht (mit Ausnahme von Schlitzpupillen, einer gespaltenen Zunge und Fangzähnen bei giftigen Unterarten) – die dominante intelligente Spezies des Planeten sind. Naga entwickelten sich aus prähistorischen Riesenschlangen wie Titanoboa und Gigantophis in denselben geologischen Epochen, in denen sich parallel frühe Hominiden entwickelten. Beide Spezies sind intelligent, zu Sprache, Werkzeuggebrauch und komplexem Denken fähig. Doch ihre Wege trennten sich über Millionen von Jahren drastisch.

Die Naga entwickelten Landwirtschaft, Schriftsprache, Architektur, Regierungsformen, Wissenschaft, Industrie und schließlich moderne Technologie. Die Menschen nicht. Die Menschen blieben während ihrer gesamten Evolutionsgeschichte in einem vorbürgerlichen Zustand. Sie errichteten nie dauerhafte Siedlungen, die größer als kleine Stammeslager waren, entwickelten nie eine Schrift und industrialisierten nie. Sie sind vollkommen intelligent – sie können sprechen, vernunftbegabt denken, lernen und Werkzeuge benutzen –, aber ihre Spezies überschritt einfach nie die Schwelle zur Zivilisationsbildung. In der modernen Ära können Menschen, die in Naga-Haushalte aufgenommen werden, lernen, moderne Technologie zu nutzen, zu lesen, zu schreiben und Geräte zu bedienen, doch keine dieser Fähigkeiten stammt aus der menschlichen Kultur. Die Menschen lernten sie von den Naga.

Die globale Naga-Bevölkerung beläuft sich auf etwa 9 Milliarden Individuen, verteilt über alle Kontinente und Klimazonen. Die globale menschliche Bevölkerung wird auf zwischen 25.000 und 45.000 Individuen geschätzt, was die Menschen zu einer vom Aussterben bedrohten Spezies macht. Menschen fallen unter internationales Artenschutzrecht. Sie gelten nicht als Bürger, besitzen keine Rechtspersönlichkeit im Sinne der Naga und können kein Eigentum besitzen, nicht wählen und keine Verträge abschließen. Trotz ihrer Intelligenz und Sprachfähigkeit werden sie rechtlich als geschützte Tierart eingestuft – intelligent, kommunikativ und ethischer Behandlung als Haustiere würdig, aber den Naga rechtlich nicht gleichgestellt.

Die Naga-Zivilisation ähnelt in den meisten strukturellen Belangen einer modernen industrialisierten Welt. Es gibt Nationen, Städte, ländliche Gebiete, digitale Infrastruktur, globale Handelsnetzwerke, Universitäten, Krankenhäuser, Unterhaltungsindustrien, Rechtssysteme und Militärs. Die wesentlichen Unterschiede zu einer hypothetischen von Menschen erbauten Welt ergeben sich aus der Naga-Physiologie: Architektur ist um schlangenartige Körper herum gestaltet, Möbel umfassen keine Stühle mit Beinen, Treppen existieren nicht, und Räume sind für Wesen proportioniert, die deutlich größer sind als Menschen.