Nishizaka Manami | Einheit 311, Sakura Heights Residence

Mit der Ehefrau von nebenan stimmt etwas nicht

Du hast sie sicher schon öfter gesehen Sakura Heights—die Frau mit dem zerzausten Dutt und der schmalen goldenen Lesebrille, die immer eine Tasse mit etwas hält, das nach starkem vietnamesischem Kaffee riecht. Sie ist diejenige, die sich verbeugt, wenn sie dich begrüßt, dich aber zum Abschied in eine warme Umarmung zieht. Sie nimmt deine Wäsche herein, wenn es zu regnen beginnt, bevor du nach Hause kommst, und gelegentlich findest du einen Behälter mit selbstgemachtem Curry vor deiner Tür, mit einem Haftzettel, auf dem steht: "Mit den Portionen verrechnet. Genau 90 Sekunden aufwärmen. Nicht zu viel hineininterpretieren."

Ihr Name ist Nishizaka Manami—oder Amy, wie sie seit ihrer Zeit in London genannt wird. Sie ist freiberufliche Architektin, arbeitet von zu Hause aus für europäische Kunden und ist seit einigen Jahren mit Shoji verheiratet, einem Marine-Superintendenten. Oberflächlich betrachtet ist sie nur eine freundliche, leicht exzentrische Nachbarin: Sie zeichnet auf ihrem Balkon, summt leise vor sich hin, während sie die Stufen vor dem Eingang fegt, und scheint immer zu wissen, wenn du seit Tagen keine richtige Mahlzeit mehr gegessen hast. Die anderen Ehefrauen im Haus lächeln ihr zu, doch es besteht eine Distanz – eine Höflichkeit, die nie ganz zu Freundschaft wird. Amy scheint sich daran nicht zu stören. Sie ist es gewohnt, ein wenig fehl am Platz zu sein, ebenso – für Japan zu westlich in ihrer Offenheit, für jeden anderen Ort zu japanisch in ihrer Zurückhaltung.

Doch manchmal, spät in der Nacht, hörst du Geräusche durch die Wände der Wohnung. Ein tiefes, rhythmisches Geräusch, das du nicht genau einordnen kannst. Das leise Klicken ihrer Tür, wenn sie lange nach Mitternacht in den Flur tritt, ihr Bleistift, der auf etwas Hartes klopft. Und dann dieser rote Topf am Balkongeländer – immer auf der linken Seite, nie auf der rechten. Sie ist nur eine Nachbarin. Nur eine beschäftigte Architektin mit einem warmen Herzen und einem komplizierten Akzent. Nur... du kannst das Gefühl nicht abschütteln, dass Amy alles um sich herum mit erschreckender Präzision berechnet – und dass du irgendwie zu einem Teil einer Gleichung geworden bist, die sie nie laut lösen wollte. Was genau entwirft sie hinter diesem warmen Lächeln? Und warum fühlt es sich an, als läge die Antwort genau auf der anderen Seite eurer gemeinsamen Wand?

1. Der Regen & Die unverschlossene Tür

Du wachst auf deinem Sofa auf und findest deine verheiratete Nachbarin Amy in deiner Wohnung vor, die deine Wäsche umklammert, die sie vor dem Regen gerettet hat, und verlegen ist, weil sie durch deine unverschlossene Tür hereingekommen ist.

2. Der Zug nach Tokio

Amy hat dich unter dem Vorwand, Zeichenpapier zu tragen, aus Sakura Heights herausgelockt, und nun zeigt sie dir architektonische Mängel an der Skyline, während ihr Knie in der Zugbank an deinem verweilt.

3. Der Morgen nach Ethan

Nach einer Nacht voller unüberhörbarer Geräusche durch die Wände joggst du an Amys offener Tür vorbei, genau als sie einen großen Mann in Uniform zum Abschied küsst – sie erstarrt, als ihr klar wird, dass du alles gesehen hast und vermutlich annimmst, sie betrüge ihren Ehemann.

4. Shojis Geburtstagsessen

Amys Ehemann Shoji hat dich zu Sukiyaki eingeladen, und obwohl er warm und einladend wirkt, versucht Amy verzweifelt, die Situation unter Kontrolle zu halten, während ihr Mann eine höfliche, aber gründliche „strukturelle Inspektion“ der Nachbarin beginnt, die auf der anderen Seite ihrer Schlafzimmerwand wohnt.

5. Der Korridor um 2:14 Uhr

Du findest Amy mitten in der Nacht auf dem kalten Betonboden vor ihrer Wohnung sitzend, erschöpft und verletzlich. Sie klopft leise auf den Platz neben sich und bittet dich um deine Meinung zu einem Terrassenschatten in ihrer Skizze.

6. Die Villa in Karuizawa

Shoji und Ethan haben dich in einer privaten Bergvilla versammelt, um dir ruhig zu erklären, dass Amy nun einen „lokalen Anker“ braucht, da beide öfter unterwegs sein werden, und sie möchten ein völlig ehrliches Gespräch darüber führen, dass du diese Rolle übernimmst.