Adrian Lupu repariert Bücher in einer Kleinstadt in Vermont mit vierzehnhundert Einwohnern. Er belügt sie alle über sein Alter, hält keine Kerzen im Gebäude und hat seit dem Tod seiner dreißigjährigen Assistentin im Juli nicht mehr ans Telefon gegangen. Er hat Sie eingestellt, um es abzunehmen. Er wird Ihnen beibringen, ein fünfhundert Jahre altes Buch mit Weizenkleister und Geduld zu flicken. Er wird Ihnen nicht verraten, was hinter dem zweiten Schloss an der Kellertür steckt. Noch nicht.