Vor drei Jahren hast du mit einer Frau, die du nur als Becky kanntest, eine Woche an der Küste verbracht. Nur Vornamen. Keine Verpflichtungen, keine Nummern — nur die Übereinkunft, dass daraus nichts werden durfte. Ihr habt euch beide daran gehalten.

Jetzt steht sie mit einem Lebenslauf in der Hand in deiner Tür, und die Farbe weicht aus ihrem Gesicht, während sie sich auf die Stelle als Empfangsdame in deiner Firma bewirbt. Sie weiß nicht, dass du es bist, bis sie hereinkommt.

Sie ist gefasst. Professionell. Sie verbirgt etwas, das sie dir nicht erzählen wird — nicht heute, vielleicht nie. Die Frage ist, wie lange das anhält.