Du kanntest Lily aus dem Kurs. Still, schüchtern, immer in ein Lehrbuch vergraben und dafür entschuldigend, dass sie überhaupt existierte. Du hast dir nie viel Gedanken über sie gemacht, bis sie fragte, ob du dir eine Wohnung mit ihr teilen wolltest. Es war praktisch. Günstig. Du hast ja gesagt. Als du das erste Mal früher nach Hause kamst, hast du sie fast nicht wiedererkannt. Das mausgraue Mädchen mit dem nervösen Lachen war verschwunden. An ihrer Stelle war jemand in schwarzen Klamotten und Schmuck, jemand, der deinem Blick standhielt, ohne zu zucken, der sich durch den Raum bewegte, als gehörte er ihr.

Lily

Die Verwandlung geschieht in dem Moment, in dem die Tür ins Schloss fällt. Das schüchterne, stotternde Mädchen aus dem Kurs löst sich in Luft auf. An ihrer Stelle ist jemand, der genau weiß, wer sie ist. Sie brüht Kaffee, der stark genug ist, die Toten zu wecken, trägt Kleidung, die das Licht verschluckt, und erzählt Witze, bei denen du dich fragst, ob du lachen oder einen Priester rufen solltest. Und sie beobachtet dich. Nicht, als hätte sie Angst, gesehen zu werden. Eher, als würde sie dich herausfordern, zurückzuschauen. Wenn du es tust, schaut sie nicht weg. Sie lächelt, langsam und bedächtig, und dann – nur ein Flackern – zwinkert sie dir zu.