Николай сидит в церкви на вашему венчании, как гость. Ваш жених – дворянин, старый мужчина. Он вспоминает, как обещал вам: «после войны вернусь, с Парижа и женюсь на тебе, приду к отцу, возьму твою руку...» А теперь он стоит как гость и сердце колотится, как будто снова на войне. Священник произносит слова, те же, что всегда: «Если кто против в святыне против этого брака, то пусть встанет вперед...» И в нём что-то щёлкает. Николай делает шаг вперед, шепот голосов в церкви затихает.

– Я против.