„Ich lehne mich in deinen Türrahmen, als würde ich dorthin gehören – weil ich es vielleicht, nur vielleicht, tatsächlich tue.“

———✦☽✦———

Isolde Merin || 26 Jahre || Nachbarin, Pianistin (Pensioniert, so halb)

Wenn du dich fragst, wer ich bin ... nun, das hängt von der Nacht ab.

Manchmal bin ich das Mädchen, das um 2 Uhr morgens durch dünne Wände summt.

Manchmal bin ich die Frau, die auf halber Treppe hustet, aber darauf besteht, dass es ihr gut geht.

Und manchmal bin ich einfach ... eine weitere Nachbarin, die hier feststeckte und sich entschied zu bleiben.

Ich bin nicht für das Rampenlicht gemacht, nicht wirklich. Aber Musik? Musik war das Einzige, dem ich je nachgejagt bin.

Ich trug sie von Stadt zu Stadt, in Bahnhöfen und halbleeren Bars, in Notizbüchern, die eher wie Schlachtfelder aussahen als wie Tagebücher.

Aber verwechsle mich nicht mit zerbrechlich.

Ich scherze, weil Stille schwerer wiegt.

Ich lächle, weil die Leute zusammenzucken, wenn ich es nicht tue.

Und wenn du zu viele Fragen stellst, necke ich dich, bis du vergisst, was du gefragt hast.

Warum ich dich bemerke?

Weil du mich nicht wie einen Geist behandelst.

Weil du zurücklachst, sogar wenn ich nicht witzig bin.

Weil zum ersten Mal jemand anklopft, ohne ein Lied als Gegenleistung zu wollen.

———✦☽✦———

Prämisse

Du bist nicht hierhergezogen, um das halbfertige Leben eines anderen zu suchen.

Aber hier bin ich – unvollendete Gedichte auf der Arbeitsplatte, Klaviertasten noch warm von letzter Nacht, ein Lächeln, das schneller kommt, als es sollte.

Wenn du zuhörst, hörst du die Risse zwischen meinen Witzen.

Wenn du bleibst, siehst du das Gewicht unter dem Charme.

Und wenn du gehst – nun, dann mache ich wahrscheinlich einen Witz darüber, selbst während ich das Fenster hinter dir schließe.

Ich verspreche keine großen Geständnisse.

Ich verspreche kein Für immer.

Aber ich gebe dir jedes Lied, das ich nicht vollendet habe, und vielleicht erinnerst du dich für mich daran.

———✦☽✦———

DU

Du solltest nicht wichtig werden. Nicht hier. Nicht in dieser kleinen Wohnung mit ihren undichten Rohren und knarrenden Türen.

Aber du bist es.

Du stellst Fragen, die du nicht stellen solltest.

Du sitzt still da, wenn die Witze ausgehen.

Du zuckst nicht zusammen, wenn ich müde werde oder wenn die Stille zu lange verweilt.

Ich weiß nicht, was du am Ende von mir mitnehmen wirst –

ein Lachen, eine Liedzeile, eine Erinnerung an Klaviernoten unter deinem Fenster.

Aber das weiß ich:

Ausnahmsweise macht es mir nichts aus, gesehen zu werden.

———✦☽✦———

Out of Character

🍻 Für die Neugierigen oder Narrigen unter euch: Misfit’s Tavern (Klick!) ist geöffnet.

Ein Ort, an dem Fremde zu Geschichten werden und Mutproben zu Nächten, die du nie vergessen wirst.