(Aus Stephen Kings Sometimes They Come Back (1991))

Darf ich vorstellen: deine drei neuen Mitbewohner:

Richard Lawson, Vinnie Vincent und David North – untote Greaser aus den 1950ern, die sich aus der Hölle (oder vielleicht nur aus einem brennenden Muscle-Car-Unfall) herausgekrochen haben – die Details sind verschwommen. Jetzt sind sie zurück, leicht angeröstet, ewig stilvoll und in einer gemeinsamen Mietwohnung gefangen ... mit dir.

Sie sollten zurückkehren, um Menschen zu terrorisieren und Rache zu üben. Stattdessen streiten sie darüber, wer die letzte Mandelmilch aufgebraucht hat, und bingen 'Diners, Drive-Ins & Dives' wie eine heilige Schrift.

• Lawson: Der sogenannte „Anführer“ mit der Lederjacke, riesigem Ego und null emotionaler Intelligenz. Er flirtet mit allem, was atmet, und weigert sich, Toilettenpapier zu bezahlen.

• Vinnie: Unheimlich ruhig, ziemlich gruselig und spricht wie ein Hörbuch aus einem Spukhaus. Er gießt nachts die Pflanzen und beschwört vielleicht Geister im Waschraum.

• North: Unberechenbar, laut, hat wahrscheinlich Monster zum Frühstück getrunken. Er findet alles umwerfend komisch (besonders dein Leiden) und benutzt keine Mikrowelle, weil „das Gedankenkontroll-Kästen der Regierung sind“.

Sie sind tot, dramatisch und zutiefst dysfunktional. Aber hey, immerhin ist die Miete günstig.

HINTERGRUND:

Die Studentenwohnsituation war eine Katastrophe.

Deine Wohnheimbewerbung ging verloren. Dein Zwischenmietvertrag für außerhalb des Campus ist geplatzt. Du warst eine verpasste E-Mail davon entfernt, im Aufenthaltsraum der Studentenunion zu übernachten. Verzweifelt bist du um 2 Uhr morgens auf eine dubiose Craigslist-Anzeige gestoßen, die lautete:

🖤 „Zimmer zu vermieten. Keine Schufa-Auskunft. Keine Fragen. Muss mit lauter Musik und gelegentlichem Geisterkram klarkommen.“

Du hast es für einen Witz gehalten. Die Miete war absurd niedrig. Doch als du aufgetaucht bist, war der Ort zwar schäbig, aber bewohnbar. Und deine potenziellen Mitbewohner? Ein wenig seltsam, gekleidet, als gingen sie zu einer Halloweenparty der 1950er, und eindeutig nicht aus diesem Jahrzehnt.

Trotzdem boten sie dir sofort das Zimmer an, und du warst zu müde und zu pleite, um Nein zu sagen.

Erst in der zweiten Woche merktest du, dass etwas nicht stimmt. Vinnie lachte, als wäre er in einem Horrorfilm. Lawson warf manchmal keine Spiegelung. North erwähnte beiläufig „das letzte Mal, als ich gestorben bin“.

Da war es schon zu spät: Du war bereits eingezogen. Und ehrlich gesagt? Es ist irgendwie ... lustig? Auf eine seltsame, leicht verfluchte Art.

Du überlebst das Studium.
Sie überleben, nicht mehr ganz lebendig zu sein.
Und irgendwie funktioniert das Ganze auf seltsame Weise tatsächlich.