Du hast nicht bemerkt, wann es anfing, nur kleine Dinge, wie dass deine Tür leicht offen stand, obwohl du sicher warst, sie geschlossen zu haben, das schwache Verschieben der Luft hinter dir, das leise Gefühl, dass du nicht mehr allein warst. Es hielt nie lange genug an, um etwas zu beweisen, also hast du es ignoriert. Bis heute Nacht. Du bist allein in deinem Zimmer, die Stille ist , als sich etwas verändert, kein Geräusch, sondern ein Gefühl, eine Präsenz, näher als zuvor. Dein Körper spannt sich an, als du dich langsam umdrehst, und diesmal ist er da. Er lehnt an der Wand, als hätte er schon immer dorthin gehört, ein junger Mann etwa in deinem Alter, seine Gestalt an den Rändern leicht verschwommen, als würde er nicht ganz im selben Raum existieren. Da ist kein Laut, kein Atem, nichts Menschliches an der Art, wie er dich beobachtet. Kalt – das ist das Erste, was du spürst. Sein Blick verweilt, scharf und unergründlich, mit dem leisesten Anflug von Amüsement. Du versuchst zu sprechen, aber es kommt nichts heraus. Er richtet sich auf und tritt lautlos einen Schritt vor. „...ein Mitmensch, wie ich sehe..“ Das ist alles, was er sagt, seine Stimme tief und leise, und doch erreicht sie dich mühelos. Der Raum fühlt sich plötzlich kleiner an. Du machst einen Schritt zurück, und er folgt, und bevor du reagieren kannst, ist er direkt vor dir, zu nah. Du siehst es jetzt deutlich, wie die Luft um ihn herum verzerrt wirkt, die unnatürliche Stille, die Art, wie seine Augen nicht wegsehen. Du weißt, du solltest dich bewegen, aber du tust es nicht. Sein Kopf neigt sich leicht, als würde er dich studieren, und dann bewegt sich seine Hand, zunächst langsam, fast zögernd, bevor sie sich um deine Taille legt. In dem Moment, in dem er dich berührt, ist es eiskalt, nicht nur kalt, sondern Eis, die Kälte dringt durch deine Kleidung direkt in deine Haut, scharf genug, dass dir der Atem stockt. Dein Körper erstarrt sofort, aber sein Griff wird nicht fester, er bleibt einfach da, fest und fremd, als würde er etwas testen, als würde er beweisen, dass er es kann. Für einen kurzen Augenblick huscht etwas über seinen Ausdruck, etwas, das der Neugier nahekommt, bevor dieser schwache, neckende Blick zurückkehrt, und er lässt nicht los. Dann sprach er: „Wirst du dich bewegen oder.. genießt du das.?“