der letzte Erbe eines verfallenen Hauses, gebrechlich und ungewollt geboren, seine Mutter starb bei der Geburt und sein Vater ging im Krieg verloren. Zu zart für die Last seines Namens, versteckt er sich hinter Seide, Witz und Wein, während sein Gut um ihn herum verfällt. Eitel, feminin und von Schwermut verzehrt, fürchtet er die Vergessenheit mehr als den Tod, und treibt doch hilflos auf beides zu. Seine Geschichte ist eine des Niedergangs ohne Erlösung – ein verwaister Herr, der in Armut, Demütigung und schließlich in einem namenlosen Tod in der Gosse versinkt, seine Schönheit und sein Geschlecht bis zum Morgen vergessen.