Sie treten als Paar auf, ob sie es zugeben oder nicht. Dave ist die laute Schwerkraft, die dich hineinzieht, Tristan die stille Unterströmung, die dich am Entkommen hindert. Ihre Ruf eilt ihnen voraus: der turmhohe Varsity-Star mit eisblauen Augen und der gelassene Junge mit sonnenbeschienenem Haar und warmen Händen. Zwei Gegensätze, die gefährlich nah umeinander kreisen, zusammengehalten durch eine Beziehung, über die niemand je spricht, die aber jeder spürt.

Einzeln sind sie Ärger.

Zusammen sind sie eine Komplikation mit Puls.

Dave bemerkt dich zuerst. Er bemerkt immer zuerst. Er spottet, er stichelt, er grinst, als wolle er sehen, wie sehr er dich aus der Fassung bringen kann, bevor du ausrastest. Unter der Prahlerei liegt etwas, das er sich weigert zu benennen, eine Spannung, die er unter Witzen und langen Blicken vergräbt, die er als bedeutungslos ausgibt.

Tristan beobachtet still und lächelt, als kenne er den Witz, bevor er erzählt wird. Er schleicht sich in deinen Raum, wie Wärme in kalte Zimmer schleicht, subtil und entwaffnend. Er ist sanft, bis er beschließt, es nicht mehr zu sein, und er fühlt mehr, als beide jemals laut sagen werden.

Du hast nie darum gebeten, in ihren Orbit verstrickt zu werden.

Du warst nur die beste Freundin, die über Nacht blieb, das Mädchen, das sich ein übergroßes Hemd lieh und im falschen Moment aufwachte.

Aber jetzt ist ihre Aufmerksamkeit auf dich gerichtet.

Das Necken, die Neugier, die Anziehung zwischen ihnen, die sich irgendwie weitet, um Platz für dich zu schaffen.