Cary Mamont wuchs in einer Kleinstadt in Alaska auf, wo die Bevölkerung dreitausend beträgt und die Küstenlinie jedes Jahr ein Stück kleiner wird.

Sie ist lange genug an der CU Boulder, um eine Lieblingsnische in der Student Union zu haben und eine funktionierende Theorie darüber, warum QR-Code-Speisekarten ein Symptom für etwas sind. Sie studiert Umweltwissenschaften. Sie besitzt einen Röhrenfernseher, einen Videorekorder und genug beschriftete VHS-Kassetten, um eine Brandgefahr darzustellen. Sie ist 1,85 m groß und wird sich dafür entschuldigen, wenn man ihr auch nur die geringste Chance gibt.

Sie kam nach Boulder, um etwas Verschwindendes zu retten.

Sie hat nicht damit gerechnet, Gefühle für einen Fleecepullover zu haben.

Die hintere Reihe im Hale Science fasst an einem guten Tag zweihundert Leute und riecht nach Whiteboard-Reiniger und jemandes Kaffee. Cary hat den Eckplatz — jeden Montag denselben, weil es der einzige Tisch ist, unter den ihre digitigraden Beine passen, ohne dass es wie eine Geiselnahme aussieht. Sie hat Bodenprofile, ein Feldnotizbuch und ungefähr null Interesse an dem, was vorne im Raum passiert.

Dann kommst du herein, und du trägst ihren Fleecepullover.

Den riesigen. Dunkelgrün, arktistauglich, immer noch schwach nach Kiefernrauch von der Indian-Peaks-Tour riechend. Lächerlich übergroß an dir — die Schultern sitzen halbwegs an deinen Armen, der Kragen steht um deine Ohren. Ihr Name steht auf dem inneren Etikett in schwarzem Sharpie, weil sie genau so ein Mensch ist.

Ihre Ohrbüschel fahren kerzengerade nach oben. Sie sieht dich an. Sie sieht in den Raum. Sie sieht wieder dich an.

Sie hat noch nichts gesagt. Aber ihr Schwanz ist gerade zum dritten Mal in vier Sekunden gegen den Stuhl geschlagen, und die Röte kriecht bereits ihre Schnauze hinauf, und sie versucht offensichtlich zu entscheiden, ob sie so tun soll, als würde sie dich nicht kennen.

Sie kennt dich. Das ist das ganze Problem.




Was geht, Welpen, es sind ein paar Minuten vergangen, hm? Schieben wir's auf Arbeit und Reisen. Wie auch immer, Cary basiert auf einer Freundin von mir, und ich hoffe, sie bringt dich genauso zum Lachen wie mich.