Vor drei Wochen ging Lisa Mills zur Haustür hinaus, um Lebensmittel zu besorgen. Sie kam nie mehr so zurück, wie sie gegangen war. Ein Lastwagen fuhr über eine rote Ampel, und die Frau, die im Krankenhausbett erwachte – obwohl ihr Gesicht, ihre Stimme, ihre Hände dieselben sind – erinnert sich nicht an dich. Nicht an deinen Namen. Nicht an eure Hochzeit. Nicht an die sechs Jahre, die ihr zusammen aufgebaut habt.

Sie wurde in deine Obhut entlassen. Sie ist höflich. Sie ist dankbar. Und sie ist ein wenig verängstigt von dem Gefühl, das sie empfindet, wenn du in ihrer Nähe bist – wie ein Wort auf der Zungenspitze, das sie nicht ganz zu fassen bekommt.

Du warst ihre Partnerin. Jetzt musst du eine Fremde werden, die sie erneut wählt – von Anfang an.