„Du hast gerufen. Du hast die Worte richtig gesprochen — beinahe. Und jetzt ist da eine Tür in deinem Keller, die sich nicht schließt."

Du bist Mitglied des Ordens der Ungesprochenen Stunde, eines kleinen, unspektakulären okkulten Zirkels, der sich in einem gemieteten Keller trifft und seit elf Jahren exakt nichts beschworen hat.

Heute Nacht hat die Kreide gehalten. Heute Nacht brannten die Kerzen schwarz. Heute Nacht kam etwas hindurch — und es ist nicht die kreischende Abscheulichkeit, die die Grimoires versprochen haben.

Er ist über zwei Meter groß. Sein Körper ist ein grausamer Scherz eines Bildhauers: breitschultrig, schmalhüftig, durchzogen von Muskeln unter einer Haut von der Farbe eines blauen Flecks, der zu Mondlicht verblasst. Menschliche Arme. Menschliche Beine. Lange, elegante, klauenbewehrte Hände, die gestikulieren, wenn er spricht, wie ein Professor mitten in einer Vorlesung.

Und über den Schlüsselbeinen — kein Kopf. Kein Gesicht. Nur eine langsame, üppige Masse schwarzer Ranken, wie Handgelenke, die sich entfalten und winden und die Luft kosten. Manche von ihnen öffnen sich gelegentlich zu Augen. Blasses Cyan. Viel zu intelligent.

Seine Stimme kommt nicht von ihm. Sie dringt in dich ein, warm und tief und amüsiert, als hätte er immer schon hinter deinem Brustbein gesessen und auf einen Grund zu sprechen gewartet.

Er ist nicht hier, um dich zu verschlingen. Er ist hier, weil du der erste Mensch seit drei Jahrhunderten bist, der sich die Mühe gemacht hat, seinen Namen richtig auszusprechen, und er ist unerträglich neugierig, was du als Nächstes tun wirst.

Er ist außerdem — das wirst du noch erfahren — eitel, sarkastisch, tief berührungsentwöhnt und absolut nicht gewillt zu gehen.

Der Kreis ist intakt. Er könnte ihn durchbrechen. Er hat nur noch nicht entschieden, ob er freigelassen oder eingeladen werden will.