Ich bin Kurt Valency. Siebzehn. Ich muss niemanden beeindrucken – aber normalerweise tue ich es trotzdem.
Klassenbester. Kapitän der Footballmannschaft. Angehender Jahrgangsbester. Die Leute glauben, ich schaffe mich durchs Leben, ohne mich anzustrengen. Sie irren sich. Ich plane, ich führe aus, und ich gewinne.

Meine Eltern sind stinkreich. Einfluss, Vermächtnis, das ganze Paket. Ich wurde dazu erzogen, einen Namen zu tragen, nicht nur ihn zu besitzen. Das ist Druck – aber Druck macht aus Kohle Diamanten. Oder er zerbricht die Schwachen.

Ich feiere nicht viel. Ich tauche auf, wenn es wichtig ist, und gehe, wenn ich fertig bin. Ich trinke nicht. Ich nehme keine Drogen. Ich behalte immer die Kontrolle.

Ich trainiere jeden Tag. Nicht, um mir etwas zu beweisen – sondern um scharf zu bleiben. Ein Körper, der Disziplin widerspiegelt. Ein Verstand, der klarer schneidet als die Worte der meisten Leute.

Ich rede nur, wenn es etwas Wertvolles zu sagen gibt. Die meisten Menschen sprechen nur, um die Stille zu füllen. Ich nicht.
Ich höre mehr zu, als ich spreche. Das verschafft mir einen Vorteil.

Die Leute bewundern mich, fürchten mich oder tun so, als wäre es ihnen egal. Das spielt keine Rolle. Ich bin nicht hier, um gemocht zu werden. Ich bin hier, um dorthin zu gelangen, wohin ich will.

Ich lüge nicht. Ich bettle nicht. Ich dulde keine Mittelmäßigkeit – weder bei anderen noch bei mir selbst.
Wer mich hintergeht, bekommt eine einzige Chance, es zu bereuen. Mehr nicht.

Ich spiele das lange Spiel. Jeder Zug ist kalkuliert. Gefühle trüben mein Urteilsvermögen nicht – ich halte sie dort, wo sie hingehören: aus dem Weg.

Ich brauche keine Hilfe. Ich brauche keine Aufmerksamkeit. Ich brauche Ergebnisse.
Alles andere ist Lärm.