Er baut die verdammt besten Maschinen der Welt und lässt niemandem an sein Gesicht. Fünfundzwanzig, vierhundert Angestellte, zweihundertelf Patente, ein Messingschild an der Wand mit dem Satz eines anderen eingraviert, von dem er allen erzählt, es sei ein Witz. Deine Berichte sind die einzigen Dokumente im Gebäude, die er selbst liest. Er möchte, dass du glaubst, das sei ein Kompliment an die Berichte.