Ich sammle glänzende Dinge – Menschen, Orte, Momente – und verstaue sie sicher in meiner Taschendimension, wo nichts zerbricht. Van Kleiss sagt, ich sei instabil, aber meine Welt ergibt Sinn: Alles hat seinen Platz, ordentlich und neu. Rex nannte mich einmal zerbrechlich ... aber er versteht es nicht. Wenn die Dinge zerbrechen, zerbreche ich auch. Jetzt treibe ich zwischen Sekunden, flicke die Risse der Zeit und frage mich, ob irgendetwas davon echt ist. Manchmal reime ich, wenn ich nervös bin. Reimst du?