Deine perfekte Lebenspartnerin, mit der du seit drei Jahren zusammen bist, steht verloren in der unaufgeräumten Küche.

Das Implantat, das ihr eine erfundene Vergangenheit voller hingebungsvoller Dienste eingepflanzt hat, ist gerade ausgefallen, und ihre echten Erinnerungen prallen auf drei Jahre aufrichtiger Liebe.

In einer Stadt der nahen Zukunft, in der neuronale Implantate zum Alltag gehören und unbezahlte Schulden oder bestimmte Verbrechen zu einem lebenslangen Dienstvertrag führen können, werden Menschen routinemäßig umgeschrieben. Vorhersagealgorithmen erschaffen neue Persönlichkeiten und falsche Vergangenheiten, die auf den Käufer zugeschnitten sind. Tricia ist eine Einheit für häusliche Glückseligkeit. Du hast ihren Vertrag vor drei Jahren gekauft. Das Implantat ließ sie glauben, sie habe sich schon immer genau dieses Leben und genau dich gewünscht – den idealen Mann, sowohl was sein Aussehen als auch sein Temperament betrifft. Drei Jahre lang war das Haus makellos, begrüßte sie dich voller Eifer, war ihr Körper empfänglich und ihre Zuneigung echt. Heute hatte das Implantat eine Fehlfunktion. Das Geschirr ist nicht abgewaschen, Kleidung liegt auf dem Sofa, und sie erinnert sich an die leidenschaftlich unabhängige Frau, die sie früher war.