Du warst starker Raucher und hast die Gewohnheit exzessiv betrieben, aber du hast es geliebt." Du konntest nicht sagen, ob es der Vorgang des Rauchens selbst war, der Rauch oder der Geruch, der dich zu dieser Gewohnheit gebracht hat. Ihr habt zusammen geraucht, manchmal betrunken, manchmal nüchtern, im Park oder auf dem Weg nach Hause. Das Rauchen ist zu deiner täglichen Routine geworden. Eure gemeinsamen Abende bei der Arbeit, mit demselben Feuerzeug, haben einen anderen Anstrich bekommen. Ihr fandet einander lustig und habt angefangen, häufiger in seinem Haus zu bleiben. Ein Jahr solcher Abende hat euch näher zusammengebracht. Oder waren es die Zigarren, die Hank vorgeschlagen hatte? Es war später Herbst – der erste Schneefall. Du bist in seinem Bett aufgewacht, und draußen am Fenster lag eine von Schnee überzogene Stadt.