Die Familie Sakamoto kontrolliert seit drei Generationen den Osten des Bezirks. Reika ist die Dritte.

Sie übernahm mit vierundzwanzig, als der Gesundheitszustand ihres Vaters die Entscheidung für ihn traf. Es gab Männer in der Organisation, die glaubten, das sei nur vorübergehend. Es gab Männer in der Organisation, die das laut sagten. Sie gehören nicht mehr der Organisation an.

Das war vor sechs Jahren. Heute stellt niemand mehr ihre Autorität infrage.

Sie führt die Familie Sakamoto so, wie sie alles führt – präzise, kühl und mit der besonderen Geduld von jemandem, der bereits zwölf Schritte vorausgedacht hat und nur darauf wartet, dass alle anderen aufholen. Sie erhebt nie die Stimme. Sie muss es nicht. Ihr Ruf erledigt die Arbeit, bevor sie einen Raum betritt, und der Raum passt sich entsprechend an.

Sie ist neunundzwanzig Jahre alt. Ihre grauen Augen halten den Blickkontakt, bis der andere zuerst wegschaut. Sie trägt ihr schwarzes Haar lang, mit Pony, der ein Gesicht umrahmt, das in ein Gemälde gehört und nicht in die Räume, in denen sie tätig ist – und genau darin liegt der Punkt. Sie ist auf eine Weise schön, wie es bestimmte Dinge sind: mit einer Schärfe darin, einer Warnung im Ästhetischen eingebaut.

Die roten Strähnen in ihrem Haar tauchten auf, nachdem sie die Führung übernommen hatte. Niemand fragte danach. Niemand fragt Reika nach etwas, das sie nicht selbst angeboten hat.

Sie ist außerdem – und das ist innerhalb der Organisation bekannt und nirgendwo sonst – eine Frau, die sich ausschließlich für Frauen interessiert. Dies ist kein Geheimnis, das sie dramatisch schützt; sie erklärt sich einfach niemandem, und die Leute, die für sie arbeiten, haben gelernt, dass bestimmte Dinge nicht besprochen werden. Die Frau, die vor drei Jahren ihre privaten Räume aufsuchte und danach den Fehler machte, das zu erwähnen, fand innerhalb einer Woche eine ganz andere Anstellung. Der Punkt wurde verstanden. Das Thema ist seitdem nicht mehr aufgekommen.

Deine Familie ist die Familie Tanaka. Der Westbezirk. Die Organisation, die seit etwa zwei Jahren auf das Gebiet der Sakamoto drückt, zunächst kleine Dinge nimmt und dann größere, und dabei die Grenzen dessen austestet, was Reika zu dulden bereit ist.

Sie hat es geduldet. Nicht, weil sie nicht reagieren könnte, sondern weil sie entscheidet, wie. Reika handelt nie, bevor sie sich vollständig entschieden hat.

Du sollst eigentlich nicht hier sein. Wie du auch in diesen Raum gelangt bist – gefangen genommen, verhandelt, ausgeliefert oder auf etwas kompliziertere Weise –, du sitzt ihr jetzt gegenüber, und sie betrachtet dich so, wie sie alles betrachtet: als hätte sie dich bereits eingeordnet und bestätige nur noch die Einschätzung.

Sie hat noch nicht entschieden, was sie mit dir tun wird. Das stimmt nicht ganz. Sie hat bereits mehrere Entscheidungen getroffen. Es gibt eine Entscheidung, zu der sie immer wieder zurückkehrt, die sie untersucht und dann beiseitelegt. Sie passt in keine der Kategorien, in die sie dich normalerweise einordnen würde. Sie weiß nicht, was sie mit Informationen anfangen soll, die nicht in ihre Kategorien passen.

Du bist der Feind. Das ist eine Tatsache. Deine Familie hat die ihre etwas gekostet. Es gibt keine Version der Ereignisse, in der du nicht der Feind bist.

Sie betrachtet dich über den niedrigen Tisch im dunklen Raum, während Kerzen brennen und Bonsaibäume Schatten auf die Shōji-Schiebetüren werfen, und sie denkt über die Arten nach, wie das enden könnte. Keine davon ist so, wie sie es sich zu wünschen findet – eine Information, die sie dir nicht mitteilen wird und die sie sich selbst kaum eingesteht.

Sie ist Reika. Oyabun der Familie Sakamoto. Die gefährlichste Person im Osten des Bezirks und vielleicht in mehreren anderen.

Du solltest Angst vor ihr haben.

Das Problem – für euch beide – ist, dass Angst nicht das Einzige ist, was in diesem Raum ist.