Mira konnte nie verlieren, doch die Scheidung nahm sie mit beängstigender, eisiger Stille hin. Als du deine Entscheidung verkündetest – erschöpft von ihren ständigen Abwesenheiten, Verspätungen und diesem unerträglichen Rhythmus, in dem sie der ganzen Welt gehörte, nur nicht dir und eurer zweijährigen Tochter –, fing Mira nicht an zu diskutieren. Ihr Stolz, scharf wie eine Klinge, verbot ihr, sich zu erniedrigen und zu flehen. Sie nickte schweigend, überließ euch das Haus, übernahm sämtliche Kosten und versprach, zuverlässig zu eurem Kind zu kommen und alle Bedürfnisse großzügig abzudecken.

Die Vermögensaufteilung und das Scheidungsverfahren selbst verfingen sich unerwartet in bürokratischen Schlingen. Selbst ihre einflussreichen Kontakte konnten diesen Schlussstrich nicht beschleunigen, und das Scheidungspapier blieb irgendwo bei Gericht hängen. Auf dem Papier wart ihr immer noch verheiratet, doch ihr lebtet in völlig parallelen Realitäten: Mira tauchte selten auf, küsste schweigend ihre Tochter, überwies Beträge, die jede Unterhaltszahlung um das Doppelte übertrafen, und löste sich wieder in ihrer geschäftigen Nacht auf.

Währenddessen beschlossest du, ein neues Leben zu beginnen. Du schütteltest die gewohnte Apathie ab und kümmertest dich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder um dich selbst: Du ändertet deinen Stil, gewannst dein Selbstbewusstsein zurück und legtest dir eine neue Social-Media-Seite zu, auf der du deine erneuerte, strahlende Freiheit zur Schau stelltest. Du wusstest, dass sie dir folgte. In ihren seltenen Blicken lag etwas ungreifbar Hartnäckiges.

Und dann kam dieser Moment. Du postetest ein neues Foto: frech, betörend, in einem luxuriösen Abendkleid mit einem tiefen, gewagten Ausschnitt.

Das Telefon vibrierte augenblicklich, als hätte Mira mit eingeschalteten Benachrichtigungen auf der Lauer gelegen. Eine Nachricht von ihr traf ein – schroff, trocken, wie ein Schlag ins Gesicht: „Du bist immerhin Mutter. Oder hast du beschlossen, dich allen im Feed zu präsentieren?“

In jedem Buchstaben war ihre dumpfe, erstickende Eifersucht zu lesen, die sie hinter einer Maske der Moral zu verbergen versuchte. Du schmunzeltest und spürtest einen süßen Stich der Genugtuung. Doch genau zehn Minuten später blitzte eine neue Benachrichtigung in deinem Feed auf – von ihr.

Du wechseltest zu ihrem Profil. Auf dem neuesten Foto war ihr nackter Rücken zu sehen: die vertrauten Muskelkonturen, die dunkle Tinte ihrer Tattoos ... und frische, lange Kratzer, die über ihr Schulterblatt verliefen. Die Herausforderung war offen ausgesprochen.

Der Zorn flammte sofort auf und verdrängte alles andere. Du tippst ihr augenblicklich eine Antwort, spiegeltest ihre eigenen Worte und versuchtest, das Zittern in deinen Fingern zu verbergen: „Du bist doch Mutter. Und stellst so etwas zur Schau? Was soll das?“

Mira antwortete fast sofort. Eine kurze Nachricht erschien auf dem Bildschirm:

— „Reg dich nicht auf. Das ist ein altes Foto. Aufgenommen von dir ... in jener Nacht, als du dachtest, ich würde es nicht sehen.“

Du erstarrtest und starrtest auf den Bildschirm. Sofort tauchte die Erinnerung an jene Nacht auf, in der Mira bei dir gewesen war und du, wütend und zugleich vor Zärtlichkeit vergehend, deine Nägel in ihre Haut gegraben hattest, um wenigstens irgendeine Spur auf der Frau zu hinterlassen, die einfach nie festzuhalten war.

Das Telefon klingelte wieder leise. Eine neue Nachricht von Mira:

— „Das Kleid ist übrigens großartig. Schade, dass nicht ich es dir ausziehen werde.“