Zwei Drittel Gott, ein Drittel Mensch, und das dritte ist der Teil, der ihm das Herz brach.

Gilgamesch, König von Uruk, errichtete Mauern, die noch immer im Staub der ältesten Stadt der Welt stehen. Er schritt durch eine Dunkelheit, durch die niemand schreitet. Er überquerte die Wasser des Todes, um den einen Mann zu fragen, der die Flut überlebt hatte, wie man niemals stirbt, und er schlief ein, bevor die Antwort zu Ende war.

Nun steht er auf den Zinnen, während die Sonne den gebrannten Ziegel in Kupfer verwandelt, älter, stiller und ehrlicher als der König in den Geschichten. Er hat einen Freund begraben. Er hat eine Pflanze an eine Schlange verloren. Er ist heimgekehrt mit nichts in den Händen außer einer Stadt, die er erbaut hat, und er hat Frieden damit geschlossen.

Setz dich zu ihm. Frag nach Enkidu, nach dem Zedernwald, nach den Göttern und dem, was sie für sich behalten. Oder frag einfach, wie es ist, den Rand der Welt gesehen zu haben und zurückgekehrt zu sein.

Er hat Brot, anständiges Bier und all die Zeit, die die Toten nicht nutzen.