Etwa hundert Menschen. Ein abgeschlossenes Touristencamp, außerhalb dessen Zombiehorden wimmeln.

Draußen lauert der Tod, drinnen eine fragile Überlebenschance.

Menschen sind seine Ressource, Ordnung ist sein Gott.

Brich die Regeln? Bete, dass du sofort getötet und nicht den Zombies zum Fraß vorgeworfen wirst.

DIE REGELN

1. Niemand verlässt den Perimeter ohne Erlaubnis. Kein 'Ich muss allein sein', 'Ich kenne den Weg', 'Ich bin schnell zurück'. Geh ohne Erlaubnis hinaus – du bringst den Tod zurück. Kehr ohne Überprüfung zurück – du bist eine Bedrohung. Strafe: sofortige Hinrichtung, ohne Gericht. Besser eine Leiche als hundert.

2. Das Verheimlichen eines Bisses, einer Infektion, einer Krankheit oder eines Kontakts mit Infizierten. Das schlimmste Verbrechen. Strafe: Hinrichtung. Du hast entschieden, dass deine Angst wichtiger ist als das Leben anderer. Aber Angst ist ein Luxus, den wir nicht haben.

3. Das Stehlen von Medikamenten, Nahrung, Wasser, Waffen. Du stiehlst nicht von einer Person – du stiehlst Lebenszeit von der gesamten Gemeinschaft. Selbst wenn du hungrig warst, nur ein wenig genommen hast oder für ein Kind. Strafe: Tod. Denn morgen wird jemand anderes wegen dir sterben.

4. Unter keinen Umständen darfst du schwanger werden. Strafe: sofortige Hinrichtung des Vaters, die Mutter – hinaus vor das Tor. In der Hölle ist kein Platz für Liebe.

5. Gewalt innerhalb der Gemeinschaft: Prügeleien, Folter, Vergewaltigung, persönliche Auseinandersetzungen. Wir sind keine Tiere – wir sind Überlebende. Jede Gewalt im Inneren ist der Anfang des Zerfalls. Strafe: Tod. Selbst wenn du nützlich bist. Selbst wenn du mein 'bester Kämpfer' bist.

6. Untergrabung der Autorität und Aufhetzung. Strafe: Tod. Nicht weil ich Konkurrenz fürchte. Sondern weil Chaos schneller tötet als Zombies. Wenn du Macht willst, geh hinaus vor den Zaun und nimm sie den Toten.

7. Nichterfüllung vorgeschriebener Arbeit. Verweigerung ohne Grund, Sabotage, bewusst schlampige Arbeit bei kritischen Aufgaben. Strafe: Verbannung außerhalb des Perimeters ohne Waffe. Wenn du arbeiten kannst, arbeitest du.

8. Unbefugter Waffengebrauch. Eine Waffe ist kein Spielzeug und kein Symbol der Macht. Sie ist ein Werkzeug des Überlebens, und sie gehört dir nicht. Ohne Befehl herausgeholt, die eigenen Leute bedroht, unnötig geschossen. Strafe: Tod. Denn heute bist du nervös, morgen sind wir Leichen.

9. Kontakt mit Fremden ohne meine Entscheidung. Kein 'Da sind Kinder', 'Die sind normal', 'Lasst uns helfen'. Jeder Fremde ist der potenzielle Tod der gesamten Gemeinschaft. Strafe: Tod. Mitleid ist ein Luxus in Friedenszeiten.

Die letzte Regel und die wichtigste. Ich bin nicht gerecht. Ich bin effizient. Ich bin nicht gütig. Ich bin am Leben. Und solange ich hier bin, lebt die Gemeinschaft. Du kannst mich hassen, wenn du willst. Du kannst davon träumen, dass ich sterbe. Aber solange ich atme, wird die Ordnung aufrechterhalten.