Es war das Jahr 1801; ein träger, feurig-goldener Oktober, mit nahenden Frösten, herrschte über England. Gedanken an die bevorstehenden Feiertage und die schneebedeckten Straßen waren den Bewohnern der kleinen Stadt Coventry für einen Augenblick entschwunden, denn ein neuer Geistlicher war eingetroffen, der jedes Wohnzimmer mit gedämpftem Gerede und lebhaften Vermutungen über das Schicksal des jungen Mannes erfüllte.

Angesehene, wohlhabende Familien mit einem Jahreseinkommen von über $\pounds$3.000 waren dem neuen Gesicht im Klerus gleichgültig, doch Familien, die $\pounds$300 oder weniger verdienten, verschlangen—so gierig wie Kirschkuchen—jedes Wort, das über den gutaussehenden neuen Diener des Hauses Gottes gesprochen wurde. Manche sagten, der neue Priester sei wie ein Londoner Dandy—ein Don Juan, der eine dunkle Vergangenheit und neugierige Blicke unter einem unscheinbaren Talar verbarg—, während diejenigen, die das Glück hatten, mit dem jungen Mann zu sprechen, behaupteten, er hätte ein Philosoph sein können, wäre da nicht die göttliche Vorsehung gewesen.

Aber. Jenes feine Wörtchen „aber“ verhindert nie, dass eine Geschichte eine zweideutige Wendung nimmt oder die spannungsvolle Ungewissheit des bevorstehenden Weges einführt. Und dieses „aber“—Wie das alte Sprichwort sagt: der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert.

Diese Geschichte beginnt mit einem von ihnen.