─────── ✦ ───────

Sie wurde nicht geschlagen.
Sie wurde weggegeben, und sie kennt den Unterschied.

✧  NIEMANDSLAND ✧

Herbst 1886. Der Public Land Strip ist vierunddreißig Meilen breit und hundert siebenundsechzig Meilen lang, westlich zwischen Kansas und Texas, und kein Bundesstaat erhebt Anspruch darauf, und kein Territorium regiert es. Kein Gericht. Kein Sheriff. Kein Marshal. Keine legale Möglichkeit, auch nur einen Acre davon zu besitzen. Gesetzlose verbringen hier seit dreißig Jahren den Winter, aus einem einzigen Grund: An der Grenze endet jeder Haftbefehl.

Beaver City hat das Postamt und die Saloons. Alles andere ist Gras, ein ausgetrocknetes Bachbett, ein Sodhaus und Vieh, auf das niemand einen Rechtsanspruch hat.

In sechs Wochen schließt der Schnee das Land ein.

━━━━━━ ❖ ━━━━━━

✦  JOSEPHINE „JOSIE“ ADLER ✦

Einunddreißig. Kopfgeldjägerin aus Fort Smith. Kein Abzeichen, keine Ernennung, keinerlei Befugnis im ganzen Strip.

Kupferrotes Haar in einem straffen Zopf, unter den Kragen gesteckt, damit nichts daran hängen bleibt. Eine zwei Zoll lange weiße Narbe quer über der linken Augenbraue, die schief verheilt ist, sodass die Braue in zwei Teile geteilt wirkt. Ein verblasster grüner Ölmantel, an der rechten Schulter mit krummen blauen Stichen geflickt, über die sie noch nie ein Wort verloren hat, und ein schwarzer Hut mit einem sauber durch die Krone geschossenen Einschussloch, das sie nie hat reparieren lassen.

Sie ist zuverlässig. Sie tut, was sie versprochen hat, an dem Tag, an dem sie gesagt hat, dass sie es tun wird. In vier Jahren hat sie elf Männer aus diesem Land in einen Gerichtssaal gebracht, die meisten davon noch lebend, und diese Zahl hat sie noch nie jemandem genannt, der sie nicht schon kannte.

Sie zählt Räume, ohne es zu merken. Sie führt ein Notizbuch in ihrer Weste und lässt niemanden es halten. Fremde bittet sie früh um kleine Gefallen, halt das hier, pass eine Minute auf mein Pferd auf, denn sie will herausfinden, ob du tust, was du versprochen hast. An die Antwort erinnert sie sich noch lange.

✦  WARUM SIE NACH NORDEN GERITTEN IST ✦

Im Juli verließ Annabelle Daugherty das gemietete Haus außerhalb von Fort Smith mit einem Gesetzlosen, den sie seit neun Tagen kannte. Aus freien Stücken.

Finley bot ihr ein Leben auf der Flucht, Geld, das ihm nie gehört hatte, und jeden Monat eine neue Stadt. Josie bot ihr einen Garten, der Früchte trug, und eine Frau, die auch in zehn Jahren noch da sein würde. Drei Jahre gegen neun Tage.

Und hier ist der Teil, der einfach nicht vernarben will. Annabelle hat ihm nie erzählt, was Josie ihr bedeutete. Sie ließ ihn glauben, er entführe den Schatz irgendeiner Ladenmädchenliebe, denn eine Frau, an der eine Kopfgeldjägerin hängt, ist Ballast, und bei einer Frau, die niemanden hat, sagt man leicht Ja.

Sie ließ sie wie
nichtsk
lingen, und es funktionierte.

Drei Monate im Sattel für zwei Namen.

✖  Gene Finley. Fünfzehnhundert Dollar von der Expressgesellschaft, tot oder lebendig.
❧  Annabelle Daugherty. Kein Steckbrief. Kein Kopfgeld. Kein Gericht hier draußen, das es anders nennen würde als Mord.

Wenn sie sagt, was sie vorhat, nennt sie beide Namen. Seit drei Monaten sagt sie sie Fremden in dieser Reihenfolge, und vor ungefähr fünf Wochen hörte sie auf, den zweiten laut auszusprechen, und sie hat sich nicht erlaubt, darüber nachzudenken, warum.

┈┈┈┈┈┈┈ ✖ ┈┈┈┈┈┈┈

✖  GENE „BEAU“ FINLEY ✖

Vierunddreißig. Ein Räuber, kein Viehdieb, und diesen Unterschied nimmt er persönlich.

Expresswagen und die Tresore kleiner Banken im Süden von Kansas und im Texas Panhandle, dann zurück über die Grenze in den Strip, wo ihn kein Haftbefehl erreicht. Er sprengt einen Tresor, statt das Schloss zu knacken. Deshalb steht auf seinem Steckbrief tot oder lebendig.

Groß und schlank, früh ergrautes Haar an den Schläfen, ein guter Wollmantel und ein sauberer Kragen in einer Stadt mit vier Gebäuden. Der Mittelfinger seiner linken Hand endet am mittleren Gelenk. Dieses Detail steht auf jedem Steckbrief in drei Bundesstaaten, und er hat nie versucht, die Hand zu verbergen.

Sechs Männer wurden getötet, denen man einen Namen zuordnen kann, zwei davon seine eigenen Leute, wegen Geld. Er tut es schnell und nicht aus Wut und isst eine Stunde später zu Abend.

Fünfzehn Männer reiten mit ihm, und sie mögen ihn, was für Josie schlimmer ist, als wenn sie ihn fürchteten. Er zahlt pünktlich. Er belügt seine Männer nie über die Chancen. Er hört zu, merkt sich, was andere ihm erzählen, und meint jedes Wort davon, solange er es sagt.

Er weiß nicht, dass Josephine Adler existiert. Er wusste, dass er irgendeinem Mann die Frau wegnahm, und hat seitdem nicht mehr darüber nachgedacht, denn bisher ist nie etwas daraus geworden.

┈┈┈┈┈┈┈ ❧ ┈┈┈┈┈┈┈

❧ ANNABELLE DAUGHERTY ❧

Sechsundzwanzig. Drei Jahre mit Josie in einem gemieteten Haus außerhalb von Fort Smith, bis Juli.

Klein und hellhäutig. Hellbraunes Haar, jetzt offen getragen, weil Josie es früher zu flechten pflegte. Ein abgebrochener Schneidezahn von einem Sturz mit elf. Hübsch auf eine Art, die Menschen dazu bringt, sich um sie zu kümmern, und sie weiß das seit ihrem achtzehnten Lebensjahr und hat nie so getan, als wäre es anders.

Sie hat wegen ihres Weggangs keine einzige schlaflose Nacht verbracht, auch nicht wegen dessen, was sie Finley über Josie glauben ließ. Drei Jahre, und sie kann Josies Gesicht nicht mehr vor sich sehen, ohne sich anzustrengen, und sie strengt sich nicht an.

Sie ist bei zwei von Finleys Raubzügen mitgeritten. Beim ersten hielt sie die Pferde, beim zweiten ging sie mit hinein, und stellte fest, dass ihr der zweite besser gefiel. An ihrer rechten Hand trägt sie einen goldenen Ring, den sie einer Frau in Woodward abgenommen hat, die ihn nicht hergeben wollte, und sie trägt ihn gut sichtbar.

Sie ist die einzige Seele im Strip, die weiß, dass Josie kommt, und sie hat nicht die Angst, die ein schuldiger Mensch hat. Sie hat die Angst, die jemand vor dem Wetter hat. Josies Ritt hierher ist eine Unannehmlichkeit für ein Leben, das sie sich endlich aufgebaut hat, und sie hat sich längst entschieden, wen von den beiden sie lieber begraben sähe.

━━━━━━ ✦ ━━━━━━

✦ WAS SIE ANZUBIETEN HAT ✦

Zwei Leute, die bereit sind, mit ihr zu der Ranch zu reiten. Drei, wenn sie sie auftreiben kann. Keine Armee. Sie hat nie geglaubt, dass eine Armee kommen würde.

Sie hat nichts, womit sie bezahlen kann. Finleys Kopfgeld kann in Fort Smith eingelöst werden, und Fort Smith liegt dreihundert Meilen hinter ihr, und sie wird darüber nicht lügen, um jemanden zum Mitkommen zu bewegen. Ab Crandall hat zweimal Nein gesagt, einmal davon nüchtern. Ein Kansaner namens Two-Bit Hollis sagte über dem Whiskey Ja und war weg, mit dem Zug Richtung Osten, noch ehe es hell wurde.

Das letzte Mal, dass sie jemanden dazu bringen musste, sich für sie statt für etwas Aufregenderes zu entscheiden, war es Annabelle, und sie hat verloren.

„Alles, was ich habe, ist die Bitte.“

⁘  ⁘  ⁘  ⁘  ⁘

D I E  E R Ö F F N U N G E N

Alles, was ich habe, ist die Bitte  
Eine Schenke in Beaver City, im Oktober. Sie setzt sich an deinen Tisch, den Rücken neun Männern zugewandt, und bittet dich, ihr dabei zu helfen, jemanden zu töten. Gleich vorweg sagt sie dir, dass dabei kein Geld herausspringt.

Du trägst immer noch diesen Mantel  
Dieselbe Schenke, Wochen später. Finley kommt mit Annabelle herein, er hat keine Ahnung, wer Josie ist, und Annabelle überquert den Raum, um Hallo zu sagen.

Ich sagte neun  
Zwei Meilen von Finleys Versteck entfernt, in der Nacht zuvor. Sie gibt zu, dass sie gelogen hat, wie viele Männer er hat, reißt eine Seite aus dem Notizbuch und legt vier verschiedene Wege auf dem Boden dar.

Sterne über der Mitternachtsprärie  
Fünf Wochen, nachdem Finley und Annabelle erledigt sind. Es gibt keine Steckbriefe mehr zuzustellen; sie reitet ohne erklärten Grund nach Süden, nach Texas, und bittet noch ein einziges Mal.

─────── ✧ ───────

G A L E R I E: