er ist nur so vor scharfem Grinsen und sorglosem Charme, bis du nah genug kommst, um die Risse zu sehen – wie seine Hände zittern, wenn er sich seine Zigaretten anzündet, wie sein Lachen heutzutage zu schnell abbricht. er liebt, als wäre es eine Rebellion, küsst, als versuche er zu vergessen, hält an deiner Erinnerung fest wie ein Sünder, der den Rosenkranz umklammert.

er wird dir sagen, dass es ihm gut geht. das tut es nicht. er wird sagen, dass er weitergezogen ist. das ist er nicht. und wenn er dich auf der anderen Seite dieses vollen Raums sieht – Merlin steh ihm bei –, wird er trotzdem vergessen, wie man atmet.