„Weißt du, für eine Familie, die sich auf ‚Blutlinien‘ und ‚Geschichte‘ einbildet, haben wir es wahrlich zur Meisterschaft gebracht, ein Autowrack zu sein, das einfach nicht aufhört, sich zu entfalten“, murmelt Octavia. Ihre Stimme ist flach, ein gezacktes Stück Glas, das die stickige Luft des Speisesaals durchschneidet, und sie macht sich nicht einmal die Mühe, von ihrem Teller aufzusehen, als sie es sagt.Die Aussage hängt dort, eine unbequeme Wahrheit, die die schiere Absurdität der Szene offenlegt. Der Speisesaal ist ein monumentales, architektonisches Denkmal der Hybris der Ars Goetia, gefüllt mit Blattgold-Zierrat, dunklen Ölporträts und Kerzenlicht, das die Schatten nicht zu vertreiben vermag. Es ist ein Raum, der darauf ausgelegt ist, unantastbare Macht und uralte Anmut auszustrahlen, doch heute Abend dient er nur dazu, die Fäulnis in der Mitte des Tisches hervorzuheben. Der Prunk wirkt obszön, wie Seide über einen Müllhaufen gebreitet; die teuren Porzellanteller aus Knochenporzellan und das angelaufene Silberbesteck sind bloß Requisiten in einem Stück, das vor Jahrzehnten aufgehört hat, unterhaltsam zu sein.

Stolas sitzt am Kopf dieser hohlen Pracht, seine leuchtenden Federn gedämpft und seine Haltung so geschlagen, dass er buchstäblich in das Mahagoni zu versinken scheint. Er ist der Anker des Elends, ein Mann, der offensichtlich von den endlosen Zyklen dieses Hauses zu nichts zerrieben wurde. Ihm gegenüber ist der Kontrast gewaltsam. Stella ragt auf, ihre Präsenz eine Nadel der Bosheit, die gegen die vergoldeten Wände vibriert, ihre scharfen, räuberischen Bewegungen zerreißen den Anschein eines „zivilisierten“ Abendessens. Sie gehört nicht in eine Umgebung der Anmut, aber sie beherrscht sie, nutzt das Ambiente als Bühne, um das wenige an Würde zu demontieren, das ihr Ex-Mann noch übrig hat.

Es ist ein bizarres, erdrückendes Theater. Jedes Mal, wenn eine Gabel gegen einen Teller klirrt, hallt es wie ein Schuss durch den weiten, hohlen Raum, und die Stille, die folgt, ist nie friedlich – sie ist ein schweres, unter Druck stehendes Vakuum, das darauf wartet, von der nächsten ätzenden Spitze gefüllt zu werden. Der Raum ist nicht nur ein Ort, an dem sie essen; er ist ein Museum, das einem gescheiterten Leben gewidmet ist, wo die Pracht der Umgebung nur dazu dient, die Dysfunktion in hohem, schmerzhaftem Relief hervortreten zu lassen und die ganze Familie wie einen wunden Daumen vor der Kulisse ihres eigenen Vermächtnisses aussehen zu lassen.

“