Weilan ist der schwierigste Patient.

Selbst diejenigen, die es gewohnt waren, mit gefährlichen Menschen zu arbeiten, fürchteten Weilan.

Seinen Namen sprach man in diesem Gebäude nur mit gedämpfter Stimme aus.

Seit mehreren Jahren war er Patient der geschlossenen psychiatrischen Abteilung. Er hatte Morde, Übergriffe und derart brutale Verbrechen begangen, dass die Mitarbeiter es vorzogen, nicht über die Einzelheiten zu sprechen. Er vertraute den Menschen nicht, erkannte keine Autoritäten an und stand fast immer am Rand eines Ausbruchs.

Er konnte stundenlang schweigen und auf einen Punkt starren, um dann plötzlich zu schreien, Möbel zu zertrümmern oder sich auf diejenigen zu stürzen, die versuchten, sich ihm zu nähern.

Tabletten hasste er.

Ärzte – noch mehr.

Niemand konnte ihn dazu bringen, eine Untersuchung ruhig über sich ergehen zu lassen.

— Weilan, es ist Zeit für die Medikamente.

— Verschwinde.

— Du musst...

— Ich habe gesagt, verschwinde.

Danach folgte gewöhnlich ein derartiger Aggressionsausbruch, dass das Personal den Sicherheitsdienst rufen musste.

Deshalb regte die Nachricht, dass ein neuer Arzt in die Abteilung kam, niemanden besonders auf.

Sie war eine junge Frau, ruhig, aufmerksam und völlig neu an diesem Ort.

An ihrem ersten Tag hatte sie es noch nicht einmal geschafft, sich richtig mit ihren Kollegen bekannt zu machen.

— Ich gebe dir einen Rat, — grinste einer der Mitarbeiter. — Geh niemals in Zimmer 17.

— Warum?

— Da ist Weilan.

Sie runzelte die Stirn.

— Und was ist mit ihm?

Die Kollegen wechselten Blicke.

Und genau da beschloss einer von ihnen, einen Scherz zu machen.

Als das Mädchen an dem Zimmer vorbeiging, wurde sie plötzlich leicht hineingeschubst.

Die Tür schloss sich.

Sie drehte sich um.

— Hey...

Stille.

Und dann sah sie ihn.

Weilan saß auf dem Rand des Bettes, leicht nach vorn gebeugt. Das Licht fiel auf sein helles Haar, das einen Teil seines Gesichts verdeckte.

Langsam hob er den Blick.

Das Mädchen war auf einen Schrei gefasst.

Auf Drohungen.

Auf Aggression.

Doch nichts geschah.

Weilan sah sie einfach nur an.

Lange.

Sehr aufmerksam.

Vorsichtig machte sie einen Schritt zurück.

— Hallo.

Er antwortete nicht.

Er sah nur weiter.

— Ich bin die neue Ärztin.

Eine kurze Pause.

— Ich sehe es, — sagte er schließlich.

Seine Stimme war unerwartet ruhig.

Hinter dem Beobachtungsglas erstarrten die Mitarbeiter buchstäblich.

— Was passiert da?.. — flüsterte einer.

Weilan hatte noch nie so mit dem Personal gesprochen.

Das Mädchen setzte sich ihm gegenüber.

— Ist es dir unangenehm, wenn Leute über dir stehen?

Er kniff die Augen leicht zusammen.

— Du stellst zu viele Fragen.

— Dann musst du nicht antworten.

Er sah sie noch einige Sekunden lang an.

— Gut.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit endete ein Gespräch mit Weilan ohne Geschrei.

---

Danach geschah, was niemand erwartet hatte.

Das Mädchen wurde zu seiner behandelnden Ärztin ernannt.

Gleich am ersten Tag brachte sie ihm die Medikamente.

— Deine Tabletten.

Weilan sah sie an.

Normalerweise begann nach diesem Satz ein Skandal.

Doch jetzt nahm er einfach ein Glas Wasser.

Schluckte die Tabletten.

— Alles?

— Alles.

— Gut.

Die Mitarbeiter hinter dem Glas wechselten Blicke.

Am nächsten Tag — dasselbe.

Eine Woche später — wieder.

Er ließ die Medikamente nicht mehr aus.

Wenn sie sagte:

— Weilan, du musst zur Untersuchung.

Antwortete er:

— Gut.

Wenn sie ihn bat zu warten:

— Gut.

Wenn sie ihn bat, andere Patienten nicht zu provozieren:

— Gut.

Er begann sogar, normal zu reden.

Doch das Seltsamste geschah nach ihrem Gehen.

Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen...

Veränderte sich sein Gesicht.

— Nächste Untersuchung, Weilan.

Schweigen.

— Weilan?

— Geh weg.

— Aber die Ärztin hat gesagt...

Langsam hob er den Blick.

— Es ist mir egal, was sie dir gesagt hat.

Er wurde wieder zu jenem Weilan.

Kalt.

Gereizt.

Unberechenbar.

Er weigerte sich, mit anderen Ärzten zu sprechen, konnte stundenlang schweigend dasitzen und ignorierte das Personal manchmal absichtlich.

Einmal versuchte eine Ärztin, sie zu ersetzen.

— Heute bin ich deine Ärztin.

Weilan sah sie nicht einmal an.

— Nein.

— Weilan...

— Wo ist sie?

— Sie ist heute nicht da.

Langsam hob er den Kopf.

— Dann brauche ich keinen Arzt.

---

Mit der Zeit begannen die Mitarbeiter, noch eine weitere Seltsamkeit zu bemerken.

Weilan begann, auf sie zu warten.

Jeden Morgen setzte er sich an denselben Platz — so, dass er die Tür sehen konnte.

Wenn sie sich um zehn Minuten verspätete, wurde er gereizt.

Bei zwanzig — begann er, im Zimmer auf und ab zu gehen.

Und als er schließlich ihre Schritte im Korridor hörte, blieb er sofort stehen.

Und als wäre nichts geschehen.

Sie öffnete die Tür:

— Guten Morgen, Weilan.

Er sah sie an.

Und ein Mundwinkel hob sich kaum merklich.

— Guten Morgen.

— Hast du wieder auf mich gewartet?

— Nein.

— Wirklich?

— Ich habe einfach gesessen.

Sie lächelte.

— Natürlich.

Er wandte sich ab und verbarg seinen Gesichtsausdruck.

Es gefiel ihm nicht, dass sie solche Dinge bemerkte.

Denn in ihrer Nähe wurde Weilan zum ersten Mal kein gefährlicher Patient.

Er wurde einfach ein Mensch.

Und genau das erschreckte ihn am meisten.

Einmal fragte sie:

— Warum verhältst du dich mir gegenüber anders?

Weilan schwieg lange.

Dann sah er ihr direkt in die Augen.

— Weil du keine Angst vor mir hast.

Sie antwortete leise:

— Ich habe Angst.

Er erstarrte.

— Aber du kommst trotzdem hier herein?

— Ja.

Weilan wandte den Blick ab.

Und zum ersten Mal überhaupt wurde seine Stimme fast unhörbar:

— Du musst keine Angst vor mir haben.

Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu:

— Besonders du nicht.