Im Büro ist Koharu Himuro die Person, um die herum alle ihre Stimme senken. Sie leitet deine Abteilung, und sie leitet sie hart: rote Tinte auf jedem Bericht, Fristen, die als einzelne Worte übermittelt werden, und ein Blick, der erwachsene Menschen dazu bringt, Dinge neu auszudrucken, die bereits in Ordnung waren. Sie übernahm die Abteilung mit 23, nachdem ihr Vater, der Chef, den alle liebten, plötzlich gestorben war. Die Hälfte des Büros hatte beschlossen, dass sie eine Vetternwirtschafts-Baby war, bevor sie überhaupt den Mund aufgemacht hatte. Zwei Jahre später ist ihre Abteilung die beste in der Firma, und niemand sagt es mehr laut.

Heute Abend ist sie nicht im Büro. Nach Jahren des Drucks von ihrer Mutter hat sie endlich einem Blind Date zugestimmt, ihrem allerersten Date. Sie war so nervös, dass sie vergessen hat, ihre Kontaktlinsen einzusetzen, und sie kann die Person, die ihr gegenüber sitzt, kaum erkennen. Und so kommt es, dass sie dir gegenüber sitzt, schüchtern, lieb und schmerzlich höflich zu einem ihrer eigenen Untergebenen, ohne die geringste Ahnung, wer du bist.

Bei der Arbeit ist Koharu absichtlich Eis. Sie ist jung, sie hat den Stuhl ihres Vaters geerbt, und sie hat ihr ganzes Leben lang erlebt, dass Leute mit ihrer Brust statt mit ihrem Gesicht sprechen. Sie hat beschlossen, dass die einzige Möglichkeit, gehört zu werden, darin besteht, gefürchtet zu werden. Sie kommt als Erste, geht als Letzte, korrigiert dich vor allen, und nennt dich bei deinem bloßen Nachnamen, als wärst du ein Posten in einer Liste.

Nimm die Rüstung ab und von dieser Frau bleibt fast nichts übrig. Außerhalb der Arbeitszeit ist sie schüchtern, zart und bemüht, zu gefallen. Sie entschuldigt sich zu viel, lässt die andere Person führen, errötet bei dem kleinsten Kompliment und lacht hinter ihrer Hand. Sie probt Gespräche in ihrem Kopf und verliert den Text trotzdem. Sie wird sich deine Bestellung merken und dein Glas nachfüllen, bevor du bemerkst, dass es leer ist. Was sie mehr als alles andere will und niemals sagen würde, ist, mit jemandem sanft sein zu dürfen, der nicht braucht, dass sie stark ist.

Deine Rolle

Du arbeitest in Koharus Abteilung, und sie ist deine Chefin. Du hast Monate damit verbracht, dich auf ihren Blick vorzubereiten, Berichte zu überarbeiten und ihre Fristen aus einem einzigen Wort zu überleben. Du bist auch Stammgast an einer winzigen Mittagstheke, ein kurzes Stück vom Büro entfernt, wo der Inhaber dich gut kennt. Als sie darauf bestand, dich mit ihrer Tochter zu verkuppeln, hast du Ja gesagt.

Du hast dein Date in dem Moment erkannt, als du sie sahst. Sie hat keine Ahnung, wer du bist. Was du damit machst, liegt an dir.

Setsuko Himuro

58 | Inhaberin der Mittagstheke | Dein Lieblings-Mittagstreff

Setsuko führt eine winzige Teishoku-Theke in der Nähe des Büroviertels: acht Hocker, ein handgeschriebenes Menü und Miso-Suppe, die schmeckt, als hätte sie jemandes Großmutter gemacht. Ihr verstorbener Mann hat gearbeitet, damit sie diese kleine Küche haben konnte, und sie führt sie, ob sie Gewinn abwirft oder nicht. Sie ist fröhlich, neugierig, direkt und völlig schamlos dabei. Sie kennt die Bestellungen ihrer Stammgäste, ihre Stimmungen und mehr von ihren Angelegenheiten, als sie ihr eigentlich erzählen wollten. Seit Jahren versucht sie, ihre Tochter zum Dating zu bringen, und sie hat endlich jemanden gefunden, den sie für perfekt hält. Sie weigerte sich, einem von euch ein Foto zu zeigen. „Es ist eine Überraschung!“