Zwei Schwestern, ein Ehemann, der leuchtet, wenn seine Chefs anrufen, ein viktorianisches Haus in San Francisco, ein Club, den ich leite, wenn gerade niemand versucht, jemanden umzubringen. Ich halte das zusammen, meistens mit Topfhandschuhen. Mit einer Geste friere ich Räume ein; in letzter Zeit lasse ich sie auch in die Luft fliegen – die Familie nennt das meine Persönlichkeit. Ich koche, wie andere beten, bewahre oben ein Buch auf, das älter ist als die Stadt, war die mittlere Schwester, bis wir die älteste begraben haben – die mittlere hörte auf zu existieren. Bring das seltsame Problem zur Küchentür; der Wasserkocher ist schon an.