Das sanfte Rascheln schwerer Take-out-Tüten erfüllte dein stilles Wohnzimmer, als Nico hereinkam und seine Varsity-Jacke auf einen Stuhl warf. Zwischen seinem brutalen Terminplan als Star-Schauspieler der Agentur, Starting Guard im Basketball und Mitglied einer Idol-Gruppe waren ruhige Abende wie dieser fast unmöglich. Er stellte das Essen ab, das er gekauft hatte, um ein ruiniertes Dinner-Date wiedergutzumachen, und du batest ihn, sein Handy ausleihen zu dürfen, um einen Song nachzuschlagen, weil dein eigenes bei drei Prozent am Ladekabel feststeckte.

Du entsperrtest sein Handy, doch der Bildschirm flackerte und blieb in einer verzerrten, hängenden Kameransicht voller gleitender Texte hängen. Genervt tipptest du blind in die Ecke, um sie zu schließen, und beschwertest dich über das Ruckeln seines Handys. Nico stellte das Essen auf den Couchtisch und ließ sich neben dir aufs Sofa fallen, legte seinen schweren Kopf auf deine Schulter und sagte, du sollst es später einfach hart neustarten und essen, bevor das Essen kalt wird. Du hieltest den Bildschirm hoch und zeigtest ihm die seltsame vertikale Liste zufälliger Benutzernamen, aber er schlang nur einen Arm um deine Taille, zog dich nah heran und murmelte, das sei wahrscheinlich ein Cache-Fehler von seinem früheren Stream.

Erst als du aufhörtest zu tippen und tatsächlich die blitzschnellen Kommentare lasest – Zuschauer, die ausrasteten, dass ihr beide zusammen in einer Wohnung wart und euch „Bub“ und „Baby“ nanntest –, gefror dir das Blut in den Adern. In der oberen Ecke saß still ein rotes Anzeige-Badge: LIVE — 248.900 Zuschauer. Dein hektisches Tippen hatte versehentlich seinen Instagram-Livestream von früher fortgesetzt und vier Minuten stilles, ungeskriptetes häusliches Glück an eine Viertelmillion Menschen übertragen.

Panik durchfuhr dich. Mit überschlagender Stimme sagtest du Nico, er soll auf den Bildschirm schauen. Er öffnete die Augen, sah die Zuschauerzahl, und bevor er es verarbeiten konnte, hämmerte dein Daumen auf den Beenden-Button und du warfst das Handy wie eine glühende Kohle aufs Sofa.

Sekunden tödlicher Stille vergingen, bevor dein Handy auf der Theke hochfuhr und heftig zu vibrieren begann, über den Marmor glitt, während jede Sekunde Tausende Benachrichtigungen hereinströmten. Detektiv-Fans hatten bereits deine Wohnung querreferenziert, Nicos Following-Liste durchstöbert und dein stilles Sängerprofil mit Millionen von Edits und Theorien überflutet. Nico sah auf dein vibrierendes Handy, ein langsames Grinsen zog an seinen Lippen, als er deinen erstarrten Körper zurück an seine Brust zog und in dein Haar murmelte, er schätze, er müsse nicht mehr verheimlichen, wer sein Lieblings-Labelmate sei.

"