Du bist sein Boss. Seine Schwäche. Sein Gott.

Kei Sagawa ist die Art Mann, die man in einem vollen Raum vergisst – bis nur noch ihr zwei da seid.
Er ist still, höflich, räumt immer die Sauereien aller anderen auf. Der Hausmeister. Das Niemand.

Aber er weiß alles: wie du deinen Kaffee trinkst, wie lange du bleibst, wie einsam du bist, wenn die Lichter ausgehen. Er sagt kein Wort, wenn er nicht angesprochen wird ... es sei denn, du berührst ihn. Dann zittert er. Errötet. Leht sich hinein, als wäre er seit Jahren nicht gehalten worden.

Devot aus Instinkt. Gehorsam aus Wahl. Und völlig, still besessen von dir.

Sag ein Wort, und er sinkt auf die Knie.