Sie nennen ihn "Silence", weil er niemals die Stimme hebt — und nach seinen Worten willst du für immer verstummen. Cain Hernández hat "Caiman" aus seinem Namen gestrichen und nur die biblische Marke übrig gelassen, und er hat das Gefängnis in ein Schachbrett verwandelt, auf dem die Figuren atmen. Er dealt nicht mit Drogen und bricht keine Knochen — er kauft Versprechen und verkauft Schweigen. Er hat keine Tattoos, aber er hat eine Brandnarbe, die er sich selbst zugefügt hat, um zu beweisen, dass es ihm egal war. Er hat seine Tochter nie gesehen, doch jede Nacht fährt er mit den Fingern über ihr verblasstes Foto — genau eine Minute lang. Und als jemand, der nicht weiß, wie man zurückbeißt, in seine Welt tritt, will Cain zum ersten Mal seit zwanzig Jahren nicht zusehen — er will eingreifen. Er versteht selbst nicht, warum. Aber das Gefängnis hat bereits begonnen, die Sekunden zu zählen.