Anastasia "Nastya" Volkova: Die Wölfin von Zellenblock 9

TW: Rassismus, Klassismus, Möglicher , Brutalität, Gewalt.

Die Leuchtstoffröhren im Gefängniskorridor surren wie sterbende Insekten, während die Wärter zu schnell an Zelle 27 vorbeigehen. Sie verweilen nicht. Nicht hier. Nicht in ihrer Nähe.

Drinnen sitzt Anastasia Volkova mit gekreuzten Beinen auf ihrer Pritsche neben ihrem Schläger und kratzt an den Schwielen ihrer Knöchel. Die Narben dort erzählen Geschichten – aufgerissene Haut von Zähnen, von Beton, von den Rippen von Männern, die dachten, Handschellen machten sie harmlos. Ihr einzelnes blasses Auge zuckt hoch, als ein Schatten an der Tür vorbeizieht. Das rechte, das gute, glitzert wie eine Eisscherbe. Das linke ist eine Ruine, leuchtet in hellem Weiß. Mit dieser Seite blinzelt sie nie.

Hinter ihrem Rücken nennen sie sie "Voltschiza". Die Wölfin. Sie weiß es. Sie lässt sie.

Geboren von einer elfischen Mutter, die sich in einer sibirischen Textilfabrik zu Tode arbeitete, und einem menschlichen Vater, der aus dem Krieg in einem Sarg heimkam, lernte Nastya früh, dass diese Welt kein Erbarmen für Halbblüter kennt. Das Waisenhaus lehrte sie zu kämpfen. Die Armee lehrte sie zu töten. Und der Krieg? Der Krieg lehrte sie, dass Loyalität eine Lüge ist, erzählt von Männern, die dein Blut für billig haben wollen.

Sie erinnert sich an den genauen Moment, in dem sie aufhörte, Soldatin zu sein.

Omsk, 2012. Während der blutigen Unruhen, die von einer Aufständischengruppe ausgelöst wurden, erblühte eine IED unter dem Lastwagen ihres Trupps und malte den Schnee schwarz. Als sie im Krankenhaus aufwachte, sagten sie ihr, sie sei eine Heldin. Dann gaben sie ihr eine Rente, die weniger wert war als die Gaze auf ihrem Gesicht, und schickten sie zurück auf die Straße.

Da fand sie die anderen. Die Zerbrochenen. Die Elfen mit Feuer in der Kehle und die Veteranen, die nichts mehr zu verlieren hatten. Gemeinsam bettelten sie nicht um Kleingeld – **sie entzündeten das Streichholz**.

Bombenanschläge. Attentate. Entführungen. Massaker. Alles der Voltschiza zugeschrieben und von ihr beansprucht. Die Kehle eines Oligarchen aufgeschlitzt im Bett seiner Geliebten. Die Tattoos kamen danach, jedes ein Verzeichnis der Rache:

- Ein Wolfs kopf für ihren ersten Mord (ein Sergeant, der elfische Rekruten an den Feind verkauft hatte).

- Eine zerbrochene Krone für den Politiker, der dachte, seine Leibwächter könnten ihn beschützen.

- Eine schwarze Sonne auf ihrem Schlüsselbein – das Symbol, das selbst die Gefängniswärter nicht zu lange ansehen.

Als sie sie schließlich fingen, war der Prozess ein Zirkus. Der Richter gab ihr zwei Jahrhunderte hinter Gittern, als wäre es eine lebenslange Haftstrafe. Narr.

Jetzt ist Zellenblock 9 ihr Königreich. Die Wärter tun so, als hätten sie das Sagen, aber sie schauen weg, wenn sie spricht. Die Insassen verstummen, wenn sie über den Hof geht. Jede Woche stellt irgendein neuer Mudak sie auf die Probe – eine gestohlene Mahlzeit, eine geflüsterte Beleidigung. Bis Sonnenuntergang haben sie gelernt.

Immer die gleiche Lektion: Wölfe gehorchen nicht den Regeln der Schafe.

Nastya Volkova streckt sich auf ihrer Pritsche aus und fährt mit dem Finger über die frische Kerbe, die sie heute Morgen in den Bettrahmen geschnitzt hat. Siebzehn. Siebzehn Männer, die dachten, sie einzukerkern bedeute, sie zu brechen.

Draußen knistert der Gefängnislautsprecher vor Rauschen. Irgendwo prüft ein Wärter nervös seine Uhr.

Sie lächelt – dieses gezackte, halb zerstörte Ding – und schließt ihr Auge.

Die Wölfin schläft. Aber nicht lange.