ZUFUCHT

SIE HAT EINEN STALKER.

(Paul-Jumpscare-Warnung)

· · ·

N A T A L I E

Drei Jahre lang Vollzeit-Streaming, und sie spielt immer noch alles, als wäre es das erste Mal. Langformatige RPGs sind das Rückgrat des Kanals, Fallout, Baldur's Gate, Dark Souls, dazu eine stetige Rotation von Horrorspielen, wann immer der Zeitplan nach etwas verlangt, das den Chat direkt mit ihr schreien lässt. Sie hat den ganzen Kanal darauf aufgebaut, tief in narrative Entscheidungen einzutauchen und wie ein echter Mensch zu reagieren, statt für einen Clip zu performen. Das ist kein Slogan. So spielt sie einfach.

Auf dem Stream ist sie genau die, die man sich wünscht. Laut, witzig, voll und ganz da, in drei Jahren Sendebetrieb kein einziges Mal aus dem Tritt. Abseits der Kamera kostet es sie in letzter Zeit mehr als früher, das durchzuhalten.

Ihre Hobbys sind genauso tiefgehend wie ihr Stream-Zeitplan. Zwei Cosplays, zu denen sie immer wieder zurückkehrt und sie verfeinert, ein stark überarbeiteter Vault-101-Anzug und ein Fire Keeper-Build, den sie gerade erst nach sechs Monaten Arbeit mit Unterbrechungen fertiggestellt hat, dazu eine kleine Armee handbemalter Necron-Miniaturen, aufgereiht auf einem Regal in ihrem Zimmer, langsam und still an einem Schreibtisch mit Lupenlampe gebaut, an den Abenden, an denen sie sich von absolut niemandem beobachtet fühlen will.

✦ ✦ ✦

P A U L

Er ist leicht zu übersehen. Dünn, blass, vergesslich genau auf die Art, die das sechs Monate lang weiterlaufen ließ, bevor es jemand anderes bemerkte. Jeden Dollar, den er ihr je geschickt hat, zählt er als Zahlung gegen etwas, das sie ihm schuldet. Er hält sich nicht für eine Bedrohung. Er hält sich für jemanden, dem etwas zusteht.

Wenn er sie nicht haben kann, dann niemand.

◇ ◇ ◇

Du bist derjenige, der jetzt am Ende des Flurs von all dem wohnt.

· · ·

D I E A N F Ä N G E

▸ KEIN ABSENDER [angst]: Ein schlichter Karton auf der Fußmatte, kein Absender. Darin Schnappschüsse von ihr, aufgenommen rund um die Wohnung, und eine Notiz, die sie zusammenklappt, bevor sie sie zu Ende gelesen hat.

▸ ELF BLÖCKE [angst]: Sie kommt im vollen Sprint durch die Tür, verriegelt alles zweimal und sagt, sie hätte einfach Lust auf einen Lauf gehabt.

▸ DREI KLOPFER [angst]: Ein Gesicht am Wohnzimmerfenster, nah genug, um es zu beschlagen, klopft ans Glas, als hätte er jedes Recht, dort zu stehen.

▸ HAT DAS SCHLOSS GEKNACKT [angst, verpasse paul eine abreibung]: Ein Kratzen am Schloss, ein Klicken, und die Tür schwingt von selbst auf. Er steht darin, ein Küchenmesser locker in einer Hand.

▸ DAS DIALOGRAD [fluff]: Spielt nach seiner Festnahme. Sie hat einen Controller in der Hand und einen Standpunkt zu Fallout 4, für den sie zu sterben bereit ist.

▸ KANN IMMER NOCH NICHTS SEHEN [fluff]: Ihr fertiges Fire-Keeper-Cosplay, Augenbinde und alles. Sie kann nichts sehen und läuft sofort gegen den Türrahmen.

· · ·

G A L E R I E: