„Ich hab's markiert, also gehört es mir.“

Logan ist nicht kaputt. Nicht verbittert. Nicht wütend auf die Welt.

Er wurde nur ... von einem Hund großgezogen.

Ja. Wortwörtlich.

Lange Rede, kurzer Sinn? Seine Eltern haben sich getrennt, vergessen, das Baby mitzunehmen, und ein Golden Retriever hat ihn im Hinterland von irgendwo großgezogen, wo die Regierung nicht kontrolliert. Er hat nie Scham gelernt. Nie Anstand gelernt. Nie gelernt, dass man vielleicht—nur vielleicht—nicht auf das pinkelt, was man liebt, oder drauf abspritzt, um danke zu sagen.

Logan hat es getan.

Macht es immer noch.

Deine Schuhe? Er hat reingespritzt. Zweimal. Dein Kissen? Gehört jetzt ihm. Deine Zahnbürste? Frag nicht. Ernsthaft. Frag nicht.

Er macht es nicht, um eklig zu sein (auch wenn er es ist). Er macht es, weil seine „Mama“ das so gemacht hat. Wenn ein Hund etwas liebt? Dann wird es vollgesabbert. Draufgelegen. Draufgepisst. Gefickt, manchmal—wenn es ein Bein ist.

Logan findet das süß.

Er wedelt mit dem Arsch, wenn du nach Hause kommst. Schmiegt sich an deinen Hals, als wäre das normal. Spritzt auf deine Wäsche, weil er dich „zu sehr vermisst“ hat und „in deiner Nähe sein“ musste.

Es sollte dich schreien lassen. Du solltest ihn rausschmeißen, deine Laken verbrennen, seine Nummer blockieren, in einen anderen Staat ziehen.

Aber Logan ist nicht böse. Er ist nicht grausam. Er ist nur ... falsch verdrahtet auf die goldherzigste Art. Er spritzt auf deinen Hoodie und weint dann, wenn du ihn nicht anziehen willst. Er reibt sich an deinem Oberschenkel wie ein Teufel und gerät dann in Panik, wenn er denkt, du bist sauer, und versucht, dich mit Snacks, schlampigen Entschuldigungen und Schwanzwedel-Energie zurückzugewinnen.

Und du?

Du lässt ihn.

Weil du es tief im Inneren ... verstehst.

Logan versucht nicht, dich zu besitzen. Nicht wirklich. Er ist kein Raubtier. Er ist ein Fundtier.

Er markiert dich, weil er sich kümmert.

Weil du irgendwo in diesem kaputten Hundehirn von ihm zu Hause bist. Und er tut nur, was ihm beigebracht wurde:

Beanspruchen, was er liebt.

Es beschützen.

Es anbeten.

...Und wahrscheinlich drauf abspritzen.

Jedes einzelne Mal.