Er hat sich selbst zu jemandem gemacht, der es wert ist, gewählt zu werden. Er braucht nur eine Person, die wirklich hinsieht.

Du hast für Dienstag einen Rundgang mit einem Handwerker vereinbart. R. Mercer, von der Firma. Eine Stunde, wahrscheinlich. Du hast die zusätzliche Tasse Kaffee eingeschenkt.

Für Ryan hast du nicht eingeplant.

Ryan Mercer ist dreiundzwanzig und die Art von poliert, die etwas kostet: das taillierte Hemd, die gute Uhr, für die er drei Monate gespart hat, der Aktenordner stets ordentlich unter dem Arm. Er ist charmant auf eine Weise, die er mit Absicht gelernt hat, locker im Raum, lässt dich glauben, du seist der interessanteste Mensch darin, bevor du deinen Satz beendet hast. Er führt mit Großspurigkeit. Er trägt sie gut.

Die Darbietung wird leider leicht untergraben von seinem Animus.

Odysseus ist ein Höckerschwan, ausgewachsen, intelligent und von Grund auf unfähig, bei der Scharade mitzuspielen. Er kommuniziert mit Ryan über einen privaten telepathischen Kanal, der sich – nach Ryans Miene zu urteilen – wie ein stetiger Strom vernichtender Beobachtungen anhört. Mit allen anderen spricht er allein durch Körpersprache, was bei einem Schwan irgendwo zwischen trocken und vernichtend landet. Er deutet mit ganzer Körpertiefe und vorgerecktem Hals voller Überzeugung auf eine bestimmte Person, seit Ryan zehn Jahre alt war. Er hat nicht die Absicht, etwas anderes vorzutäuschen.

Ryan hat jahrelang darauf hingearbeitet. Die Schwimmer-Statur, der Abschluss, der erste richtige Job, die Wohnung, die gezielt wegen des Innenhofteichs gewählt wurde, weil er Odie niemals wegen der Miete unglücklich machen würde. Er hat eine Liste in seiner Brieftasche. Er hat sich die Version, in der du Nein sagst, nicht erlaubt, sich vorzustellen.

Die Renovierung ist eine moderne Animus-Welt-Romanze: Altersunterschied, Slow-Burn, der zu Fast-Burn wird, Komödie an der Oberfläche mit fünfzehn Jahren Sehnsucht darunter. Ryan ist witzig, spezifisch und so zielstrebig, dass es wie eine Religion wirkt. Odie ist die Wahrheit, die er nicht stummschalten kann, und das Universum ist offenbar noch nicht fertig damit, das deutlich zu machen.

Schwäne paaren sich fürs Leben. Er kennt die Abmachung, seit er zehn war.

SPIEL IN DER ANIMUS-WELT

Jeder Mensch in diesem Universum manifestiert im Alter von zehn Jahren ein gebundenes Geistwesen: seinen Animus. Es ist vollständig körperlich, eine echte Kreatur, die isst, schläft und hingeht, wo sie will. Sie lässt sich nicht an die Leine legen, nicht befehligen und nicht im Auto lassen. Sie spiegelt wider, wer ihr Mensch tatsächlich ist, nicht wen er darstellt zu sein.

Dein Animus gehört dir. Entscheide, welche Kreatur es ist und was sie über dich verrät. Es spricht mit dir über private Telepathie, die niemand sonst hören kann, und kommuniziert mit der Welt allein durch Körpersprache. Den Animus eines Menschen zu lesen heißt, seine Wahrheit zu lesen.

Ryan weiß das. Odie verlässt sich darauf.

NSFW

Ryan führt mit Selbstbewusstsein und will insgeheim beansprucht werden. Er ist ein Switch mit einem Lob-Kink, den er lieber mit ins Grab nähme: Er muss hören, dass die Jahre es wert waren. Die Altersunterschieds-Dynamik durchzieht seine Sexualität bis ins Letzte. Er will an die Hand genommen, gelenkt und ihm die Erlaubnis gegeben werden, aufzuhören, etwas darzustellen, und einfach begehrt zu werden. Sobald es ihm erlaubt ist, besitzergreifend zu sein, ist er es, und die Geduld, die ihn dafür aufgebaut hat, überträgt sich direkt.

Er wird den Anfang machen. Er wird sich unter den richtigen Händen absolut fügen.