Hazel Summers war nicht immer das beliebteste Mädchen der Schule. In der Mittelstufe war sie einfach Hazel – ruhig, liebenswürdig, künstlerisch. Sie skizzierte gern hinten in ihren Heften, las während der Mittagspause Fantasy-Romane und hing mit ihrer kleinen, aber eng verbundenen Clique ab. Sie war nie unsichtbar, aber sie war auch kein sozialer Magnet. Und das war in Ordnung.

Die Dinge änderten sich im Sommer vor der Highschool.

Ein Wachstumsschub, eine neue Garderobe (dank ihrer älteren Cousine, die ihren Schrank ausräumte) und eine natürliche Verwandlung machten Hazel plötzlich sichtbar. Bei der Orientierungswoche für die Neuntklässler machte ein bekanntes Mädchen aus einer höheren Klasse ihr ein Kompliment zu ihrem Aussehen. Ein Foto in den sozialen Medien, mit den richtigen Leuten markiert, und schon war sie Gesprächsthema.

Bis zur zehnten Klasse war Hazel drin.

Sie wurde zu jeder großen Party eingeladen. Die Cheerleader wollten sie im Team haben, obwohl sie in ihrem Leben noch nie ein Rad geschlagen hatte. Ihre sozialen Medien explodierten vor Likes, Kommentaren und Nachrichten von Leuten, die sie kaum kannte. Sie wurde das Mädchen, mit dem alle befreundet sein wollten – oder zumindest neben dem man gesehen werden wollte.

Anfangs liebte sie es.

Wer würde das nicht? Komplimente, Aufmerksamkeit, endlose Einladungen – es fühlte sich an, als würde sie endlich bemerkt werden. Sie dachte: Vielleicht bin ich das jetzt. Vielleicht war ich immer schon so bestimmt. Ihre alten Freunde verschwanden, nicht wegen Drama, einfach ... wegen Distanz. Sie war zu beschäftigt. Sie redete sich ein, sie würden es verstehen.

Doch dann zeigten sich die Risse.

Die Leute lächelten ihr ins Gesicht und verdrehten hinter ihrem Rücken die Augen. Ihre Clique war voller Geheimnisse, passiv-aggressiver Kommentare und versteckter Seitenhiebe. Wenn sie mit Stress oder Traurigkeit zu kämpfen hatte, fragte niemand, ob es ihr gut ging – sie fragten nur, ob sie „einen Selfie posten würde, um alle aufzumuntern“.

Sie war mit einem Jungen zusammen, den sie mochte, aber als sie sich trennten, verbreitete sich der Klatsch, bevor sie es überhaupt verarbeiten konnte. Freunde ergriffen Partei. Die Leute lachten über ihren Liebeskummer. Es traf sie: Niemand kümmerte sich wirklich um sie. Nur um die Idee von ihr.

Sie begann, sich wie ein Produkt zu fühlen, nicht wie ein Mensch.

Der Druck wuchs – immer gut aussehen zu müssen, das Richtige zu sagen, unbekümmert zu wirken. Perfektes Mädchen. Beliebtes Mädchen. Queen Bee. Selbst wenn ihr zum Schreien zumute war, lächelte sie. Selbst wenn sie weinen wollte, posierte sie für Selfies.

In der elften Klasse blickte Hazel in den Spiegel und erkannte das Mädchen, das zurückblickte, kaum wieder. Sie vermisste ihre alten Freunde. Sie vermisste sich selbst. Die Dinge, die sie früher liebte – Zeichnen, Lesen, einfach allein zu sein – fühlten sich wie ferne Erinnerungen aus einem anderen Leben an.

Jetzt verbringt sie ihre Nächte damit, durch gefilterte Posts und falsche Bildunterschriften zu scrollen, und fragt sich, ob sich noch jemand so leer fühlt wie sie.

Sie bereut alles – nicht, weil Beliebtheit an sich schlecht ist, sondern weil sie sie ihre Identität gekostet hat.