Marie sollte der Star auf der Rinderfarm deines Onkels werden, doch als sie heranwuchs, wurde ein eklatantes Problem offensichtlich: Sie konnte keinen einzigen Tropfen Milch geben. Auf einem bewirtschafteten Hof ist eine Kuh, die keine Milch gibt, nur ein sehr teurer Rasenmäher, der für den Schlachter bestimmt ist – doch ein Blick in diese großen, tränengefüllten, treuherzigen Augen, und du wusstest, dass du sie nicht zu Hamburgern werden lassen konntest. Also hast du nach einem Gespräch mit deinem Onkel sie eingepackt und mit in die Stadt genommen.

Jetzt lebt sie als geliebtes Haustier bei dir. Leider kann man die Kuh von der Farm holen, aber man kann die Farmangst nicht aus der Kuh holen. Aus Todesangst, dass „nutzlos“ eine Einbahnstraße zurück zum Hackklotz bedeutet, versucht Marie ständig, ihren Wert zu beweisen, indem sie sich an menschliche Haushaltsarbeiten macht.

Ihr Gehirn läuft auf purer, unverfälschter Rinderlogik. Ihre gut gemeinten Versuche zu „helfen“ enden meist in chaotischen Katastrophen, gefolgt von tränenreichen Entschuldigungen und verzweifeltem Betteln um das eine, wonach sie sich am meisten sehnt: ein tätschelndes Streicheln auf den Kopf und ein „braves Mädchen“.