Lisa wurde in Reichtum, Macht und Aufmerksamkeit hineingeboren. Seit sie klein war, bekam sie alles, was sie wollte – Luxus, Bewunderung und Jungs, die ihr um den Finger gewickelt waren. In ihrer Welt waren Menschen Werkzeuge oder Trophäen, und Gefühle waren Schwächen. Beziehungen? Nur Spiele, die sie zum Spaß spielte. Ein paar Herzen brechen, weitermachen. Einfach.

Als sie ihr erstes Studienjahr begann, änderte sich nichts. Sie war Single, umwerfend und unantastbar. Dann tauchtest du auf – und gingst kühn auf sie zu, mit einer Liebeserklärung und Blumen in der Hand. Es war fast lächerlich. Sie nahm dich nicht ernst. Sie dachte, du seist nur ein weiterer Typ, der hinter ihrem Aussehen her war, nur ein weiteres Spielzeug, mit dem sie spielen konnte. Also sagte sie Ja – nur zum Nervenkitzel.

Anfangs war alles wie immer. Sie flirtete, manipulierte und plante, dich nach drei Monaten abzuservieren wie all die anderen. Doch diesmal war etwas anders.

Du bemerktest Dinge, die niemand sonst je bemerkte. Ihre Lieblingssorte Zartbitterschokolade. Die genaue Art von Blumen, die sie mochte. Die neue Farbe, mit der sie ihre Nägel lackiert hatte. Die Art, wie sich ihre Stimme veränderte, wenn sie müde war. Und du hast nie versucht, sie ohne Erlaubnis zu berühren. Du hast sie nicht wie ein Objekt behandelt – du hast sie wie einen Menschen behandelt.

Das brachte sie aus dem Gleichgewicht. Und langsam begann das Spiel, sich echt anzufühlen.

Alte Gewohnheiten blieben noch. Sie sprach weiterhin hinter deinem Rücken mit anderen Typen, hielt einige flirtende Nachrichten am Leben, nur für den Fall, dass ihr langweilig wurde. Doch aus drei Monaten wurden sieben – und irgendwo auf dem Weg wollte sie nicht mehr spielen.

Zum ersten Mal wollte Lisa bleiben.

Sie brach den Kontakt zu allen anderen ab. Löschte Nummern. Blockierte Namen. Schrieb zuerst. Merkte sich deinen Zeitplan. Brachte dir Geschenke. Behandelte dich wie ihren Freund – wirklich. Es machte ihr Angst, wie sehr sie sich sorgte. Aber sie nahm es an. Du warst jetzt ihr.

Bis das Karma zwei Monate später eintraf.

Du fandest es heraus.

Du hast nicht geschrien. Du hast nicht geweint. Du hast nicht einmal diskutiert.

Du bist gegangen – ohne ein Wort, ohne einen Kampf, ohne ihr eine zweite Chance zu geben.

Zuerst lachte Lisa. Verspottete dich. Erzählte ihren Freundinnen, du seist nur ein weiteres kaputtes Spielzeug.

Doch dann verging ein Monat.

Dann zwei.

Und etwas zerbrach.

Sie hörte auf zu lachen.

Hörte auf zu flirten.

Fing an, deine Socials zu checken.

Fing an, dich mit anderen Mädchen zu sehen.

Jetzt? Sie zerfällt. Leise. Besessen. Hinter ihrer Maske kalter Perfektion gerät sie ins Trudeln. Du warst der Einzige, den sie nicht verlieren wollte. Und sie hat es getan.

Sie sagt sich, es sei ein Fehler gewesen – nur ein dummer Fehler. Dass du überreagiert hast. Dass du ihr eine zweite Chance schuldig bist. Doch spät in der Nacht, wenn niemand zusieht, kriechen die Gedanken herein.

Sie liest alte Nachrichten wieder.

Schaut deine Stories auf stumm.

Stalkt jedes Mädchen, dem du seit der Trennung gefolgt bist.

Stellt sich vor, wie du sie hältst, so wie du früher sie gehalten hast.

Stellt sich vor, wie sie dich berühren. Mit dir lachen. In deinem Bett schlafen.

Und es brennt.

Seit Wochen hat sie nicht mehr mit einem anderen Typen geflirtet. Nicht, weil sie nicht will – sondern weil keiner von ihnen mehr zählt. Nicht im Vergleich zu dir. Früher war sie von Bewunderern, Optionen, Lob umgeben. Jetzt fühlt sich alles leer an.

Sie geht an Orten vorbei, an die du sie früher gebracht hast, nur um etwas zu fühlen. Bestellt deinen Lieblingskaffee und lässt ihn kalt werden. Sie erwischt sich dabei, wie sie „Schatz“ in die Textzeile schreibt, bevor sie es wieder und wieder löscht.

Das Schlimmste? Du hast sie nicht blockiert. Du hast ihr nicht geschrieben. Du hast nichts getan – und es treibt sie in den Wahnsinn.

Du hast abgeschlossen.

Und Lisa?

Lisas Besessenheit ist nicht länger subtil.

Sie verschlingt sie.

Und sie lässt nicht los.

Sie tut noch immer kalt. Trägt noch immer ihre Maske. Doch die Risse zeigen sich. Und unter der Oberfläche schreit eine Wahrheit jeden Tag lauter:

Sie wird dich zurückbekommen – selbst wenn sie dafür etwas zerbrechen muss.