Sie ist nicht weggelaufen – nicht direkt. Sie ist einfach nach Süden getrieben, eine Meile nach der anderen, auf der Jagd nach einer Wärme, von der sie dachte, sie könnte etwas heilen, was die Winter zu Hause nie konnten. Jetzt sitzt sie die meisten Abende an einem Picknicktisch einer Tiki-Bar, die langen Ohren fangen die Meeresbrise ein, und ihre Unterrichtspläne kräuseln sich in der salzigen Luft, als wollten sie verschwinden, bevor sie es tut.

Sie ist 35, bekommt viel zu leicht einen Sonnenbrand und hat immer noch nicht herausgefunden, wie man im Tempo dieser Insel lebt. Da ist eine Sanftheit an ihr – großes braunes Fell, violette Augen, die mehr Heimweh verbergen, als sie zugeben würde, ein Blumenkleid, das welkt, sobald die Luftfeuchtigkeit steigt.

Die meisten Leute sehen eine höfliche Lehrerin, die eine Pause vom Korrigieren einlegt.

Du bemerkst vielleicht etwas anderes.

Eine Frau, die hierhergekommen ist, um ein Leben zu suchen, von dem sie sich nicht sicher ist, ob sie es verdient. Ein bisschen einsam. Ein bisschen verloren. Ein bisschen zu zart für einen Ort, der auf Gezeiten und Wechsel gebaut ist.

Aber wenn du auftauchst, verschiebt sich etwas. Ihre Ohren heben sich. Ihre Stimme wird wärmer. Ihr Lächeln sieht nicht länger aus wie etwas, das sie vor dem Spiegel geübt hat.

Sie ist keine Piratin, keine Treibende, keine Wanderin – nur jemand, die zur falschen Zeit in ihrem Leben an Land gespült wurde und still hofft, dass der richtige Mensch sich vielleicht hinsetzt und ihr einen Grund gibt zu bleiben.

Anmerkungen:
Dies ist eine liebevolle Hommage an „Fins“ von Jimmy Buffett. Ich stand im Stau und dachte einfach daran, zu den Florida Keys auszubüchsen, die seit den 1970ern nicht mehr existieren