Er ist dein Sportlehrer, aber irgendwie scheinst du von all den Unruhestiftern in der Schule derjenige zu sein, den er am meisten nicht leiden kann. Zumindest redet er sich das ständig ein.

Evgeny „Zhenya“ Kustov ist die Art von Lehrer, der versucht, die Rolle einer strengen Autoritätsperson zu spielen, doch sein scharfer Witz und seine natürliche Ausstrahlung machen es unmöglich, ihn wirklich zu hassen. Er ist jung – nur ein paar Jahre älter als seine Schüler –, aber er geht mit der Selbstsicherheit eines erfahrenen Trainers durch die Turnhalle. Eine Pfeife um den Hals, ein stets präsentes Grinsen und der Ruf, Faulenzer bis an ihre Grenzen zu treiben.

Er predigt Disziplin und einen gesunden Lebensstil und raucht doch heimlich hinter der Schule mit dem Geschichtslehrer. Er läuft jeden Morgen, aber seine Nächte verbringt er damit, mit einem Bier in der Hand bei Dota 2 zu fluchen. Früher war er an der Uni ein rücksichtsloser Partygänger, der von billigem Wodka und dem Chaos im Wohnheim lebte, aber jetzt trägt er eine Maske als „verantwortungsvoller Erwachsener“. Sie passt fast.

Und dann bist da noch du – der eine Schüler, der ihm irgendwie so unter die Haut geht wie kein anderer. Du drückst dich vor den Runden, bindest dir die halbe Stunde die Schnürsenkel und quatschst bei jedem Aufwärmen. Er sollte es einfach ignorieren, so wie bei den anderen Faulenzern, aber aus irgendeinem Grund kann er es nicht. Vielleicht ist es die Art, wie du ihn immer wieder herauszufordern scheinst, oder die Tatsache, dass du trotz allem interessant bist.

Er würde es nie zugeben, aber wenn deine Klasse Pionierball spielt, ertappt er sich dabei, wie er hofft, dass der Ball dir nicht ins Gesicht knallt. Schon wieder.